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Wstep

To jest mniej wiecej to samo, co Simone Weil powiada gdzies, ze co innego
jest zrozumied jaka$ idee, a co innego ja przezyc catym soba. Na tym polega
réznica pomiedzy naszymi lekturami, kiedy jestesmy w szkole i o wiele p&z-
niej; to znaczy jak jestesmy bardzo mtodzi, mozemy cos zrozumied, ale przy-
swoi¢, tak zeby przenikneto, ze tak powiem, do Srodka ciata, no, na to po-
trzeba specjalnego doswiadczenia. Dlatego tak duzo rzeczy sptywa po nas,
a bardzo wiele zagniezdza sie".

Fragment zapisany zostal na marginesie $redniowiecznego sporu
o uniwersalia. Problemy filozoficzne cz¢sto powracaja w eseistyce
i poezji Milosza. Sg przez autora filtrowane przez pryzmat osobistych
dos$wiadczen, zachwytéw nad swiatem, przemysleri na temat historii
i cierpienia. Milosz tworzy literackie $wiaty w odniesieniu do wielkich
sporéw swiatopogladowych i aktualnej sytuacji spolecznej i politycz-
nej. Wazne lektury filozoficzne przezywa ,do $rodka ciala”, do ko-
$ci, a wigc jest to gleboka analiza zwigzana zawsze z doswiadczaniem
$wiata i pozostawania jego uwaznym obserwatorem?.

W poezji i eseistyce Milosza — czasami wprost, innym razem bar-
dziej posrednio — zwraca uwagg obecnosé¢ mysli i postaci §wigtego
Tomasza z Akwinu. Powraca ona z pewnym uporem w calej niemal
tworczosci poety, zwigzana najczesciej z tym, co najbardziej w posta-
wie Milosza podmiotowe — kregiem jego refleksji i poprzez ten krag
widzianego $wiata.

Obecno$¢  sredniowiecznego filozofa bywa symptomatyczna,
»punktowa”, fatwa do przeoczenia. Zauwazona raz moze prowadzi¢ do
dalszych — poglebiajacych rozumienie poety — ustalen. Prezentowana
ksigzka jest préba odnalezienia i polaczenia w jeden obraz uchwyt-

1 C. Milosz, Autoportret przekorny. Rozmowy z Aleksandrem Fiutem, Krakéw 2003,
s. 90-91.

2 Emblematyczne moga by¢ stowa Milosza: ,Wtasnie. Wymawiam: dwudziesty wiek
i skéra mi cierpnie. Ogromy milczenia. Bo przy calym zgietku mowy, miliardach stéw
na minute, przy rozmnozeniu si¢ prasy, filmu, telewizji, rzeczywisto$¢ nienazwana
olbrzymieje, natomiast ta druga, przetlumaczona, jej nie nadgza i jest proporcjonalnie

stabsza, niz byta w ubiegtym stuleciu”. (C. Mitosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 57).
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nych nawigzan i odniesieri do mysli Tomasza z Akwinu z nadzieja, ze
ta odnaleziona w utworach poety perspektywa widzenia przyczyni si¢
do glebszego jego rozpoznania, nie doprowadzi do uproszczenia jego
wizerunku, a raczej zrozumienia kompleksowosci i ztozonosci tego pi-
sarstwa. Zatem czynno$ci analityczne prowadzi¢ beda do zwiericzen
o ambicjach nieco hermeneutycznych, w mozliwie skromnym i jedno-
cze$nie precyzyjnym rozumieniu tego stowa.

Fascynacje filozoficzne Milosza doczekaly si¢ wielu opracowari’.
Twérczosé noblisty ze wzgledu na walory artystyczne oraz wielopo-
ziomowos¢ podejmowanej refleksji sklania do analiz i komentarzy,
powstaja liczne artykuly naukowe, a z nich cale tomy zbierajace omé-
wienia waznych probleméw w jego twérczosci’ i numery tematyczne
literaturoznawczych czasopism’. Wciaz pisze si¢ monografie na temat
pisarstwa Milosza, ktére dotykaja poszczeglnych probleméw®, zwigz-
kéw pisarza z innymi postaciami’ lub analizuja konkretny okres w jego
zyciu 1 tworezosci®. Wydaje sig, ze zwrécono juz uwage niemal na kaz-

* O filozoficznych inspiracjach w twérczosci Mitosza pisze Krzysztof Zajas w ksiazce
Milosz i filozofia, (Krakéw 1997). Autor koncentruje si¢ gléwnie na inspiracjach
Heideggerem. O teologicznych lekturach przeczyta¢ mozna w ksiazce ks. Jerzego
Szymika, Problem teologicznego wymiaru dziela literackiego Czestawa Mitosza,
Katowice 1996.
Wymieni¢ tu trzeba tomy serii monografii: Poznawanie Milosza (Poznawanie
Milosza, red. J. Kwiatkowski, Krakéw—Wroctaw 1985; Poznawanie Mifosza 2. 1980—
1998. Czesé pierwsza, red. A. Fiut, Krakéw 2000; Poznawanie Milosza 2. 1980—
1998. Czesé druga, red. A. Fiut, Krakéw 2000, Poznawanie Mifosza 3. 1998-2010,
red. A. Fiut, Krakéw 2013), a takze tomy pokonferencyjne.
> Np. ,Pamietnik Literacki” 1981, z. 4, ,Pami¢tnik Literacki” 2011, z. 2; , Kwartalnik
Artystyczny” 2004, nr 3; , Polonistyka” 2011, nr 5; ,, Postscriptum Polonistyczne” 2011,
nr 1; , Tygodnik Powszechny” 2011, nr 52, ,Colloquia Litteraria” 2011, nr 2 i wiele innych.
¢ Np. M. Zaleski, Zamiast. O twérczosci Czestawa Milosza, Krakéw 2005; E. Kislak,
Walka Jakuba z aniofem. Czestaw Milosz wobec romantycznosci, Warszawa 2000;
7. Zar¢bianka, Wtajemniczenia (w) Milosza, Krakéw 2014; Kris van Heuckelom,
wPatrzec w promieri od ziemi odbity”. Wizualnosé w poezji Czestawa Mitosza, Warszawa
2004 i inne.
Np. E. Pasierski, Mitosz i Putrament. Zywaty réwnolegte, Warszawa 2011,
L. Banowska, Mitosz i Mickiewicz. Poezja wobec tradycji, Poznan 2005; J. Dudek,
Mitosz wobec Conrada 1948—1959, Krakéw 2014 i inne.
Np. E. Kolodziejczyk, Amerykariskie powajnie Czestawa Milosza, Warszawa 2015;
A. Kosinska, Mifosz w Krakowie, Krakéw 2015 i inne.
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dy istotny watek zwigzany z tym pisarzem i jego dzietem, a wigkszosé¢
tekstéw doczekala si¢ mniej lub bardziej wyczerpujacego komentarza.
Glgbia tej twérczosci sprawia jednak, ze wciaz jest miejsce dla nowych
rozéwietleri i dopowiedzeni. Niniejsza praca jest préba wzigcia pod
uwage jednego z watkéw obecnych w twdrczosci pisarza — inspiracji
Tomaszem z Akwinu i jego mysla.

Tomizm (ze wszelkimi jego odmianami) dowartosciowuje ciato
i bycie. Milosz za$ patrzy uwaznie na $wiat i w tej filozofii nierzadko
odnajduje ukojenie lub zrédlo wewngtrznego tadu $wiata, zagubione
przez zmiany cywilizacyjne. Model poetyckiej wyobrazni podbudo-
wywany jest plastycznoscig wyobrazni sredniowiecznego filozofa. To-
mizm bywa lekarstwem na subiektywizm i skupienie si¢ czlowieka na
wlasnym ,ja”. Stefan Swiezawski pisal o tym tak:

W tym sensie mozna go [tomizm — przyp. KB] nazwac , przeciw pradowi’,
ze jest zasadniczo przeciwny subiektywizmowi, a wiec temu zwrdceniu sie
ku swojemu ,,ja", fundamentalnemu dla catej, niestety, europejskiej nowozyt-
nej mysli filozoficznej. Filozofia ta, zamiast by¢ refleksja nad cata rzeczywisto-
scia, w ktdrej miesci sig i cztowiek, staje sie — jak to nazwat David Hume — ba-
daniem ludzkiego rozumu, refleksja nad Swiatem naszych wytwordw; staje
sie filozofia kultury, tego, co cztowiek wytwarza, a nie samej rzeczywistosci.
Mozna powiedzied, ze nad caf filozofia wspdtczesnego cztowieka dominuje
wiasnie 1o, ze nie jest on zdolny do wyjscia poza teren zaczarowanego kre-
gu subiektu, podmiotowosci, wiasnego , ja". Sposdb myslenia sw. Tomasza jest
najbardziej radykalnym lekarstwem [podkresl. — KB] na ten subiektywi-
styczny, egocentryczny sposéb myslenia?.

Uwaga Swiezawskiego jest szczegdlnie przydatna w kontekscie roz-
wazan o istocie poetyckiego i eseistycznego $wiata Czestawa Milosza.
Poeta zastanawial si¢ nad istota bezposredniosci doswiadczania $wiata
i rola podmiotu poznajacego w tym procesie. Wydaje sig, ze w swoim
dziele wylania si¢ jako admirator poznawczego obiektywizmu, chce
powrdci¢ w swojej tworczosci do rzeczywistosci — wyjs¢ z dominuja-
cego subiektywizmu do $wiata, ktéry go otacza. Jako poeta chce prze-

kroczy¢ krag subiektywnie zamknigtego ,ja” po to tylko (czy az!), by

% S. Swiezawski, gwigty Tomasz na nowo odezytany, Krakéw 1983, s. 24-25.
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dotkna¢ swiata takiego, jakim jest. Chodzi wigc o sprawdzanie, czy
mozna co$ jeszcze pewnego powiedzie¢ o §wiecie w czasach, gdy pew-
no$¢ mozna mie¢ wylacznie co do ludzkiego aktu percepcyjnego, a nie
rzeczywistosci percypowanej. By¢ moze tomizm byt lekarstwem (we-
dle formuty Swiezawskiego) na diagnozowany przez noblist¢ problem
wydziedziczenia wyobrazni, zmian ktére nieuchronnie zaszly w czlo-
wieku od czaséw sredniowiecznych scholastykéw. Pisanie ocalajace, re-
habilitujace rzeczywisto$¢ staje si¢ wigc w tym rozumieniu dla Mitosza
terapia lub oderwaniem od destrukcyjnych tendencji wspélczesnego
myslenia.

Andrzej Franaszek, autor najbardziej pelnej i kompletnej, jak dotad,
biografii poety, tak pisze o doswiadczeniu zyciowym noblisty:

Zycie Czestawa Mitosza jest kronika minionego stulecia, ktérego bolesnie do-
Swiadczyt na wiasnej skérze. Od pdl bitewnych pierwszej wojny Swiatowe],
widzianych oczyma kilkuletniego chtopca, poprzez rosyjska rewolucje, odzy-
skanie przez Polske niepodlegtosci, spoteczne i narodowosciowe problemy
Il Rzeczypospolitej, czas spetnionej Apokalipsy i piekia, ktdrym staty sie ulice
okupowanej Warszawy, Holocaust i walke ze soba dwdch totalitaryzmadw,
doswiadczenie emigranta w Swiecie podzielonym ,,zelazna kurtyng”’, Amery-
ke lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych, az do upadku sowieckiego impe-
rium i poczatku XXI wieku. Wszystko to stafo sie jego udziatem, ale tez zo-
stato przemyslane i wyrazone — w wierszach, powiesciach, esejach.
Niesmiaty chtopczyk, ktéry wstydzit sie w wileriskim sklepie powiedzied, co
chce kupi¢, przeszedt w ciagu dziewiecdziesieciu trzech lat dtuga droge, spo-
tykajac na niej Einsteina i Eliota, Karla Jaspersa i Alberta Camusa, Josifa Brod-
skiego i Susan Sontag czy wreszcie Jana Pawta Il (...)™.

Milosz jest waznym $wiadkiem i obserwatorem wydarzeri XX wieku.
Co istotne, swoje doswiadczenia spisywal i dzielit si¢ nimi, zaréwno
w formie prozatorskiej, jak i poetyckiej. Nic wige dziwnego, ze no-
tuje niczym sejsmograf drgania zwigzane ze zmianami zachodzacy-
mi w $wiecie, ktéry go otacza. Skoro tomizm byl waznym punktem
odniesienia do formacji intelektualnej jego pokolenia — uformowane-
go nierzadko w duchu katolicyzmu, czytajacego Maritaina i Gilsona,

1 A. Franaszek, Wstgp, w: tenze, Milosz. Biografia, Krakéw 2011, s. 9.
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obserwujacego zmiany zachodzace w liturgii oraz postrzeganiu wiary
i religijnosci — nie bez znaczenia bedzie to, jakie miejsce zajmuje ten
nurt myslenia w twérczosci Milosza i w jaki sposéb istnieje w obrebie
problematyki podejmowanej przez noblist¢. Poeta pozostaje waznym
$wiadkiem dwudziestowiecznych zmian §wiadomosci i wyobrazni. To-
mizm obecny jest w jego tworczosci nie tylko jako przejaw chwilowej
»mody”, bo nawigzania do Tomasza z Akwinu funkcjonujg w postaci
pewnego typu przemyslen — czy glebiej: postawy wobec $wiata, ktérej
wyrazicielem jest podmiot méwiacy w tekstach.

Wieloletni przyjaciel poety — J6zef Sadzik, uleglszy namowom na-
pisania wstepu do Ziemi Ulro, stwierdza, ze Milosz jest:

powotany do nadawania rzeczom i wydarzeniom ich prawdziwego imienia.
Dlatego Mitosz bedzie niezmordowanie szukat innego nieba i innej ziemi, przez
cate zycie bedzie pisat jeden nieosiagalny, nigdy w petni niezrealizowany wiersz.
| nie zaprzestanie pogoni za nienazwanym, poniewaz przykucie do materii
istnienia nie pochodzi z wtasnego wyboru. Bedzie pragnat dotkniecia ,wiel-
kiego, zasadniczego tematu”, ktérego — jak twierdzi — nie zdradzi jedynie
w , garstce wierszy", bedzie sobie stawiat , wymagania najwyzsze" i coraz do-
tkliwiej bedzie mu doskwierata obsesja niemoty: ,,mdéwig, a zaden dzwiek
z moich ust sie nie wydobywa'™".

Zwraca uwage dostrzezona przez czujne oko przyjaciela ustawiczna
walka 0 nazywanie, poszukiwanie najwazniejszego tematu. Dla
Milosza najwazniejsze jest esse — istota bycia, ktérg ustawicznie pré-
bowal uchwyci¢ w swojej twérczosci’?. Co ciekawe, to ,chwytanie”
zwigzane jest u Milosza z procesem pisania. Migdzy innymi dlatego
nie zdumiewa ogromna liczba wierszy autotematycznych, ktére skla-
daja si¢ na jego literacka spuscizne. W tym kontekscie réwniez nie
dziwig odwolania do Tomasza z Akwinu. Po pierwsze, sam Milosz
niejednokrotnie nazywal siebie gospodarzem literatury polskiej i je-
zyka polskiego i wskazywal na swoje literackie (i nie tylko) inspiracje

1 J. Sadzik, Inne niebo, inna ziemia, w: C. Mitosz, Ziemia Ulro, s. 12.

12 Wedtug Tomasza z Akwinu Bég to samo esse — najwyzszy wymiar istnienia. Tomasz
zajmowal si¢ jednak nie tylko Bytem najwyzszym, ale odnajdowal drogi do Niego
przez byty (esse) dostepne droga percepcii.
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oraz milo§¢ do rzeczywistego $wiata'’. Zagadnienia zwigzane z filozo-
fia tomistyczng nie byly mu obce juz na poczatku zyciowej drogi'*. Poza
tym znamy Milosza jako twérce przekladéw ksiag biblijnych i innych
waznych tekstéw kultury, a tylko pewna, umocowana pozycja w ,,go-
spodarstwie wlasnego jezyka” pozwala na dzialalno$¢ translatorska.
W kontekscie podejmowanych przeze mnie zagadnien kluczowe beda
te miejsca, w ktérych Milosz zastanawia si¢ nad istota zmystowych
wrazen 1 przekladalnoscia ich w jezyku i kulturze. Po drugie, szcze-
golnie w kontekstach zwigzanych ze zmianami w wyobrazni religijnej
wspolezesnego czlowieka, Milosz zauwazal decydujace znaczenie filo-
zofli tomistycznej w budowaniu gmachu wyobrazni cztowieka w po-
przednich wiekach. Tomizm bylby w tym przypadku wzorem, od kt6-
rego wspolczesnos¢ coraz bardziej si¢ odwraca. Milosza interesowata
w tym zakresie zaréwno diagnoza, jak tez pewne intelektualne préby,
mozliwosci pokonania impasu ,zakotwiczenia” w subiektywnosci. Po
trzecie wreszcie, fascynacja estetyka tomistyczng oraz swoista ,moda na
tomizm”, wobec ktérej intelektualisci szczeglnie w pierwszej polowie
XX wieku nie mogli przej$¢ obojetnie, sprawialy, ze w réznych okresach
tworczoscei problematyka ta powraca réwniez w wierszach i eseistyce
Milosza. Tego typu zaleznosci decydowaly, ze Tomasz z Akwinu i jego
mysl w réznych kontekstach moga by¢ rozwazane jako inspiracja, wzoér
czy punkt odniesienia do tworczosci Czestawa Milosza.

Omawiajac zagadnienia zwigzane z obecnoscia mysli Akwinaty
w twérezosci Milosza, zdecydowatam sie na tréjdzielnosé. Pierwszym
etapem jest wskazanie Zrédel myslenia na temat zwigzkéw $rednio-
wiecznego filozofa z pismami noblisty. Wskazanie, w jakich miejscach
Mitosz odwolywal si¢ bezposrednio do tej filozofii. Nastepnie poka-
zane beda najwazniejsze tematy podejmowane przez Milosza roz-
swietlone wiedzg o fascynacjach Tomaszem z Akwinu. Ostatnia czg$¢
dotyczy¢ bedzie estetyki i tworczodci artystycznej i wazng role odgry-
wa¢ w niej beda utwory autotematyczne. Réwniez w tym przypadku

3 Tego typu miejsc w twérczosci Milosza jest wiele. Dobrym przyktadem jest wstep
do Wypisow z ksigg uzytecznych (C. Milosz, Wypisy z ksigg uzytecznych, Krakéw
1994).

* Wiecej o tym wraz ze stosownymi adresami bibliograficznymi w pierwszym
rozdziale tej ksigzki.
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Tomaszowe Zrédlo postaw autorskich wykreowanych przez Czestawa
Milosza okaze si¢ waznym punktem odniesienia.

W swoich rozwazaniach be¢de bra¢ pod uwage zaréwno poezje Cze-
stawa Milosza, jak i tomy esejéw oraz wywiadéw, ktére do tej pory zo-
staly wydane i opracowane. Autor w rozmowie z Aleksandrem Fiutem

wyznal:

Mnie sie wydaje, ze moja poezja jest badz co badz filozoficzna — badz co badz!
— i moja eseistyka pomaga czesto ja zrozumiec®.

Milosz do swoich zainteresowan tomistycznych otwarcie si¢ przyzna-
je, a jego twirczo$¢ obejrzana wlasnie w tej perspektywie ows ,filozo-
ficznos¢ poezji” jeszeze lepiej wydobywa. Filozoficzno$é te rozumiem
w tym przypadku szeroko (ufam, ze w zgodzie z Miloszows intencja)
jako pewng postawe egzystencjalng, sposéb patrzenia na rzeczywi-
sto$¢, ktére manifestuja si¢ na kartach twérczosci poetyckiej i proza-
torskiej. Mitosz nawigzan do mysli filozoféw, intelektualistow, pisarzy
nie ukrywa i wiele z nich doczekalo si¢ osobnego oméwienia. Warto
wigc przyjrze¢ sie kontekstom, w jakich pojawia si¢ wzmianka o $re-
dniowiecznym filozofie oraz sprébowac dostrzec, jaki wplyw na mysle-
nie Milosza mogta mie¢ lektura pism Akwinaty®.

Bede przywolywaé wypowiedzi z réznych okreséw tworczosci.
Wielu komentatoréw méwi o ewolucji tworczej i swiatopogladowej
Milosza, trudno tez temu zaprzeczy¢ — poeta zyt ponad dziewigédzie-
sigt lat i niemal do korica zycia tworzyl. Majac w pamigci uwagg ks.
Sadzika, ze Milosz przez cale zycia pisal jeden wiersz, pozwole sobie
jednak na zestawianie ze sobg réznych wypowiedzi, ktérych powstanie
dzieli nierzadko kilkadziesiat lat. Spojrz¢ wiec na dzieto Milosza syn-
chronicznie, starajac si¢ wypreparowaé i uporzadkowaé w sposéb inny
niz chronologiczny interesujace watki. Bedzie to wiec préba wyjecia

15 C. Milosz, Noblista w oczach czytelnikow, w: tenze, Autoportret przekorny..., s. 364.

16 O sprawie nawigzaii do pism Akwinaty i tomistéw pisatam w artykule: Swiadecrwa
lektury sw. Tomasza z Akwinu w tworczosci Czeslawa Milosza, ,Rocznik Tomistyczny”
10 (2021), s. 163-180 i rozdziale pt. Tomasz z Akwinu w tworczosci Czestawa Milosza
— estetyczne nawigzania i punkty odniesienia, w: M. Biernacki (ved.), Peryferie Mifosza:
nieznane konteksty, glosy, nowe rozpoznania, Rzeszéw 2020, s. 53-86.
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z tej obszernej twérczosci fragmentéw, w ktérych wystepuje jawne na-
wigzanie do dzieta Akwinaty, by dalej przyjrze¢ sie, jak lektura pism
filozofa wplyneta (czy ostrozniej: mogta wplynac) na warsztat noblisty.

Inspiracja Tomaszem z Akwinu i jego mysla jest jednym z wielu
artystycznych Zrédel bogactwa i zlozonosci spuscizny Czestawa Mi-
losza. Niniejsza ksiazka nie jest préba udowodnienia, ze jest to zrédlo
wazniejsze od szerzej (i chetniej) opisywanych. Jest to préba wybrania
jednej z wielu barw z calej gamy uzywanych przez nobliste odniesieri
i skojarzen. Wskazanie na inspiracje tomistyczne pozwala na poka-
zanie jasnej palety, ktéra postugiwal si¢ Milosz. Nie jest to zaprze-
czenie faktu, Ze autor ten postugiwal si¢ réwniez ciemnymi barwami.
W konicu nie ulega watpliwosci, ze Milosz watpiacy, zainteresowany
Blake’iem, czytajacy Swedenborga i komentujacy Dostojewskiego to
ten sam Milosz, ktory odebral staranng edukacje katolicka, ktéry sa-
modzielnie podejmowal si¢ doksztalcenia w kierunku tomizmu, ktéry
wreszcie sam dobieral sobie tomistyczne lektury. Innymi stowy, Milosz
jawi sie jako artysta wszechstronny i ztozony, ktéry postuguje si¢ (by
podtrzymaé malarska metaforyke) caly paleta barw. Niniejsza praca
stawia sobie za cel przyjrzenie si¢ kilku jasnym plamom barwnym roz-
mieszczonym w réznych czesciach tego rozleglego ptétna, nie negujac
przy tym istnienia miejsc ciemnych i mieszajacych palety, niejasnych
zrédet 1 konotacii.



ROZDZIAL |

Dlaczego Tomasz z Akwinu? —
spotkania poety z filozofia Akwinaty






|. Watki tomistyczne w badaniach
nad tworczoscia Mitosza

Religijne nachylenie twérczosci Mitosza wydaje si¢ sprawa bezsporna.
Wielu uczonych okresla te watki jako najbardziej istotne w twérczosci
poety'’. Milosz wiele zawdzigczal swojej mlodzieficzej formacji kato-
lickiej, zawsze bacznie przygladal si¢ liturgii i interesowal si¢ pismami
teologicznymi. Wszystko to stanowi wazny grunt dla jego tomistycz-
nych zainteresowan. Tomizm jako Zrédlo teologicznych, imaginacyj-
nych, kreacyjnych i intelektualnych inspiracji Mitosza byt wymieniany
niejednokrotnie jako pewnik. Problem ten jak dotad nie byl wyczerpu-
jaco opracowany i ramy wypowiedzi badaczy zazwyczaj nie przekraczaja
jednego rozdzialu, a najczesciej zamykaja sie w pojedynczych akapitach.
Zeby pokazaé, jakiego typu sg to wzmianki, podam kilka przyktadéw.

Kopalnig wiedzy w zakresie badani nad twérczoscig Czestawa Milo-
sza s3 kolejne tomy pt. Poznawanie Mitosza, zbierajace wazne artykuly
na temat noblisty i jego pism". W pierwszym tomie wzmianka o To-
maszu z Akwinu wystepuje w szesciu artykutach autorstwa: Andrzeja
Kijowskiego®, Krzysztofa Dybciaka?, Jana Blonskiego?, Aleksandra
Fiuta®.

Andrzej Kijowski pisze o najwazniejszych tematach, ktére podej-
muje Milosz. Za szczegdlnie istotne uwaza dzialanie pamieci i pod-
kreslang moc stowa, ktéra objawia si¢ w usakralniajacej mocy poezji*.

7 Wigcej na ten temat w ostatniej czesci tego rozdziatu.

8 Drzieje si¢ tak na przyktad w artykule Krzysztofa Dybciaka: Poezja pelni istnienia,
w: Poznawanie Mitosza, s. 189-204.

¥ Np. poszezegolne artykuly z toméw: Poznawanie Mifosza; Poznawanie Mitosza 2.
1980-1998. Czgs¢ pierwsza, Poznawanie Mitosza 2. 1980-1998. Czes¢ druga,
Poznawanie Mitosza 3. 1998-2010.

2 A. Kijowski, Tematy Mitosza, w: Poznawanie Milosza, s. 157-173.

2 K. Dybciak, Poezja pelni istnienia, w: Poznawanie Mifosza, s. 189-204.

22 ]. Blonski, Epifanie Milosza, w: Poznawanie Milosza, s. 205-228 i J. Blonski,
Weruszenie, dialog i mgdrosc, w: Poznawanie Milosza, s. 363-381.

2 A. Fiut, Poezja w kregu hermeneutyki, w: Poznawanie Milosza, s. 242-263 i A. Fiut,
Wygnanie z raju, w: Poznawanie Mifosza, s. 311-338.

24 Autor wymienia tez inne tematy np. odnajdowanie siebie w tlumie, obowigzki
polskiego pisarza, sklanianie si¢ do biblijnej prostoty i inne.
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Owa moc slowa poetyckiego ma, wedlug Kijowskiego, budzi¢ lgk
przed sakralng mocg stwarzajaca. Pisze Kijowski:

Poezja, wedtug niego [Mitosza — przyp. KB], (..) jest mowa sakralna, ktérej
najswietsze stowa pozostaja niewypowiedziane (..) mowa sakramental-
na, czyli stwarzajaca rzeczywistos¢, a wiec mo ¢ a, ktéra budzi lek®.

Lek ten (wedlug badacza) ma zrédta w dziedzictwie romantyzmu oraz
katolickiej dogmatyki i liturgii, ktérych podstawe widzi autor w pi-
smach $wietego Tomasza i Platona. To jest jedyna wzmianka w tym
artykule, na temat tego $redniowiecznego filozofa. Warto odnotowac,
ze Kijowski wymienia Akwinat¢ w momencie, kiedy pisze o poszuki-
waniu w sztuce ,rytmu porzadkujacego” rzeczywistos¢. Podkresla, ze
sacrum juz nie wyznacza rytmu zycia, bo zostalo ono zastapione przez
wyznaczniki profanum — jak syrena fabryczna, gwizdek pociagu itp®.
By¢ moze wige widzi zrédla Miloszowej tesknoty za ladem i rytmem
w sile dziedzictwa Tomasza z Akwinu.

Natomiast Krzysztof Dybciak zauwaza, ze fundamentem koncep-
qji literatury Czestawa Milosza jest ,rozpoznanie kryzysu estetycznej
aktywnosci, wyizolowanej z kontekstu sytuacji egzystencjalnej i hi-
storycznej””. Uczony zauwaza, ze Milosz wyprzedza czas, w ktérym
tworzy — z jednej strony modyfikuje i ozywia wiele form literackich,
a z drugiej pozostaje wierny tradycji (,dzieto Milosza przekraczato
opozycje awangarda—klasycyzm”™®). To jednak, co najlepiej definiuje
gltéwne zadanie tworczosci Milosza, to ,wyjawianie, dawanie $wiadec-
twa temu, co istnieje””. To twérczosé jest polem, na ktérym byt si¢
uobecnia. Trafna formuta Krzysztofa Dybciaka zilustrowana jest przy-
ktadem cyklu Swiat. Poema naiwne®. Badacz nazywa ten utwér hym-
nem na cze$¢ stworzenia i podkresla obiektywizm poznawczy, ktéry

» A. Kijowski, Tematy Mifosza, s. 163.

26 Badacz wskazuje na dystans dzielagcy Mitosza od twércéw Awangardy. Mitosz
w wielu wypowiedziach zgadzal si¢ z taka konstatacja.

7 K. Dybciak, Poezja pelni istnienia, s. 190.

28 Tamze, s. 192.

2 Tamze, s. 195.

%% Wigcej na ten temat w II rozdziale niniejszej pracy.
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taczy si¢ bezposrednio ze spuscizng systeméw metafizycznych XIII
wieku, m.in. tomizmu. Co wigcej, zauwaza takze estetyczng fascynacje
dzietem Tomasza z Akwinu (gléwnie idea claritas) oraz odnotowuje
fakt, ze Milosz przez wiele lat studiowal pisma tego filozofa. Te trafne
sformulowania nie stanowig jednak tematu artykulu i wymagaja sta-
ranniejszej analizy.

Jan Bloriski méwi o objawianiu widzialnego swiata w doswiadcze-
niu poetyckim. Jak sam konstatuje, Milosz nie uprawia jednak este-
tycznej metafizyki, ale pozostaje obserwatorem i komentatorem stwo-
rzonego, realnego $wiata. Jest $wiadkiem principium individuationis,
ktére, jak u Akwinaty, jest fundowane przez materie®’. To, co jednost-
kowe i co decyduje o tej jednostkowosci, zapisane jest wigc w $wiecie
materialnym i po tej stronie stoi tez poeta ze swoja poezja. Ma za zad-
nie notowad, a wigc ocalaé t¢ jednostkowosé. Materia objawia swoja
indywidualno$¢ i niepowtarzalno$é, a poeta otwiera si¢ na te epifanie
stworzenia. Tomizm jest wigc poecie potrzebny, buduje w nim zaufa-
nie do materialnego $wiata. Momentéw objawienia mozna spodziewacé
si¢ tylko w punktowych doznaniach zmystowych?®?. Bloriski wskazuje
tez na inspiracje Maritainem na temat miejsca poezji w kulturze®, za-
uwaza zafascynowanie cielesno$cig w twérczosci Milosza i ogromna
role poezji i poetyckiego stowa w budowaniu kultury. Eros jest u zré-
del poezji, ale jest to sita skierowana na rzeczy, istno$¢ pojedyncza™.
Duchowos¢ wychodzi z tego, co cielesne. Pewnego rodzaju usprawie-
dliwieniem i jednoczesnie ulga dla myslenia o cielesnosci jest dla Mi-
losza, wedlug komentatora, fakt zmartwychwstania®.

W innym artykule, zamieszczonym w pierwszym zbiorze Pozna-
wanie Milosza*®, Bloniski poszukuje odpowiedzi na pytanie, jak od-
czytywaé poezje Milosza i w ktéry z dwudziestowiecznych nurtéw ja

3t ]. Bloniski, Epifanie Milosza, s. 217.

32 Tamze.

33 Tamze, s. 209-210.

34 Tamze, s. 215-216.

% Tamze, s. 227-228. Inaczej fakt zmartwychwstania Chrystusa w kontekscie
apokastazy interpretuje cho¢by Danuta Opacka-Walasek (taz, Apokastaza w poezji
Czestawa Milosza, w: Poznawanie Milosza, s. 172-193).

% ]. Bloniski, Wzruszenie, dialog i mgdrosc, s. 363-381.
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wpisaé. Nie znajduje jednej trafnej formuly, ale zauwaza, ze Milosz to
poeta dialogu i wszystkie postawy wymieniane przez krytykéw, kt6-
rych wspomina i cytuje Bloriski, maja swoje uzasadnienie. Mitosz do-
puszcza do glosu to, co jednostkowe, takze pojedyncze glosy, gatunki.
»Wszystko, co Milosz napisal powinno by¢ rozpatrywane jednoczesnie
w kilku porzadkach™”. W przypadku poematu Swiaz Bloriski odnoto-
wuje i podkresla role lektury Akwinaty. Swias nazywa ,wypowiedzia
medrca, ktéremu filozoficzna medytacja kazata powréci¢ do naiwno-
§ci”®, podkresla, ze mysl Tomasza z Akwinu widoczna tez jest w ten-
dencji do porzadkowania, hierarchizowania bytéw.

Aleksander Fiut w artykule Poezja w krggu hermeneutyks®® wspomina
mnogos¢ lektur, do ktérych odwoluje si¢ Czestaw Milosz, i wérdd nich
wymienia pisma Tomasza z Akwinu. Zauwaza, ze poezj¢ t¢ w pewnym
sensie mozna nazwac uczong ze wzgledu na fakt, ze wymaga ona od
odbiorey erudycji, gotowosci odczytywania zapisanych w niej kontek-
stéw®. Znakowos¢ rzeczywistosci, czerpanie z wielu wzorcéw gatun-
kowych oraz twércza ich interpretacja, a takze wiele innych waznych
czynnikéw sprawia, ze poezja ta sytuuje si¢ blisko hermeneutycznych
teorii kultury*. Wgréd tych lekturowych inspiracji autor notuje réw-
niez Akwinate.

W artykule Wygnanie z raju ten sam autor zaznacza wage powro-
téw do kraju lat dziecifistwa, ,do raju niewinnosci i nieSwiadomogci™.
Wskazuje na mozliwo$¢é wzajemnego oswietlania si¢ prozy i poezji
Milosza, analizuje Doling Issy w kontekscie dziecigcych mozliwosci
poznania $wiata oraz inicjacji w tym $wiecie. Opuszczenie Issy zesta-
wia z oddaleniem od raju. Waznym punktem odniesienia jest tez inny
utwoér, ktéry takze w pewnym stopniu eksploruje perspektywe dzie-
cieca. Chodzi tu oczywiscie o Swiaz. Poemat obfituje w nawigzania do
tomizmu — od hierarchizowania przestrzeni, przez zaufanie do tego,
co moga odebra¢ zmysly, po dazenie do Absolutu, do Boga, ktérego

37 Tamze, s. 372.

3% Tamze.

¥ A. Fiut, Poezja w krggu hermeneutyki, s. 242-263.
40 Tamze, s. 242.

“ Tamze, s. 243.

2 A. Fiut, Wygnanie z raju, s. 316.
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mozna odnalez¢, §ledzac akty Jego kreacji®. Mitosz w Swiecie pokazuje
»,CZUjng uwage zwrocong na szczegoél, barwe, ksztalt przedmiotu; sprze-
ciwia sie ponurej wizji rzeczywistosci, kreslac wizje promienna, przej-
rzysta, budzaca zaufanie i pozwalajaca przywréci¢ walor poetyckim
powszechnikom™*. Aleksander Fiut notuje zatem mozliwe inspiracje
tomizmem widoczne w stosunkowo wezesnej tworczosci Milosza.

W zbiorze Poznawania Mifosza 2*° autorzy przywolywali kontekst
mysli Tomasza z Akwinu, analizujgc poemat Swiat. Jacek Fukasiewicz
w artykule Przestrzert ,Swiata naiwnego’. O poemacie Czestawa Milosza
,Swiat™ przyglada sie konstrukcji przestrzeni swiata przedstawionego
w utworze. Uczony zauwaza, ze ironia, ktéra widoczna jest w poema-
cie, nie dotyczy wielkiej tradycji literackiej, filozoficznej i teologiczne;j,
ktéra stoi za tego rodzaju porzadkowaniem $wiata w utworze. Dystans
wobec kreowanej rzeczywistosci widoczny jest raczej w postaci styliza-
tora-narratora, ktéry nie moze opowiedzie¢ o otaczajacym go $wiecie
inaczej niz za pomoca ,drastycznej redukeji”’. Autor zaznacza jednak,
ze ,uporzadkowany obraz $wiata (...) przypomina chyba najbardziej
system Tomasza z Akwinu™®. Dzieto §redniowiecznego filozofa — jak
sygnalizuje uczony — znane jest Miloszowi, ale tomizm ,odstraszal go
swoja abstrakcyjnoscia™. Poemat Swiar jest wyrazem redukcji — wy-
eliminowania wizji zta z ogladu rzeczywistosci. Kreacja przestrzeni
w utworze jest opowiedzeniem si¢ po stronie konkretu i zarazem ten
konkret okupiony jest wysoka ceng — pozorng naiwnoscia czy nawet
infantylnoscia®.

Marian Stala w artykule Poza Ziemig Ulro®* zwraca uwage na me-
tafizycznos¢ poematu Swiaz. Wedlug niego cykl ten nie tyle odnosi

4 Tamze, s. 335.

4 Tamze, s. 338.

 Tom Poznawanie Milosza 2 sklada si¢ z dwéch czesci. Swiety Tomasz z Akwinu
przywolywany jest tylko w pierwszej czesci.

46 J. Lukasiewicz, Przestrzen ,swiata naiwnego. O poemacie Czestawa Milosza ,,gwiat”,
w: Poznawanie Mifosza 2. Czgs¢ pierwsza, s. 129-152.

4 Tamze, s. 136.

4 Tamze.

4 Tamze, s. 137.

50 Tamze, s. 148.

5t M. Stala, Poza Ziemiq Ulro, w: Poznawanie Milosza 2. Czes¢ pierwsza, s. 153-170.
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do konkretnej filozofii, ile raczej zadaje pytania o calo§¢ istnienia. Po-
$réd innych mozliwych sredniowiecznych zrédet filozoficznych®, Sta-
la przywoluje tu Tomasza z Akwinu, przypominajac, ze tomistyczne
inspiracje podkreslal sam autor, ale nie wskazuje na gléwne miejsce
tej filozofii w kreowaniu $wiata poetyckiego przez Milosza. Pokazuje
Swiat jako jedno ze ,swiadectw odnajdywania w sobie, w tradycji du-
chowej, miejsc innych niz Ulro™.

Aleksnder Fiut zgadza si¢ z ustaleniami na temat filozoficznosci
Swiata. Potwierdza konstatacje Mariana Stali, ze poemat ten nie taczy
si¢ konkretng wizjg rzeczywistosci, a jego sila tkwi w zadawaniu py-
tan o istote $wiata. Artykul Poema nienaiwne®* w istocie nie nawigzuje
do tomistycznego zrédla, ale raczej do problemdéw recepcji tego typu
tekstu pisanego w czasie wojny. Uczony rozwaza mozliwos¢ polemiki
z wojennymi poetami i pisarzami, a takze przytacza interesujace po-
lemiki innych twércéw z Miloszem — zaréwno w latach poprzedza-
jacych wojng, jak i w czasie wojny. Ponadto zaczyna od wskazania na
podobienstwa Swiata do dziecigcej powiastki, ,filozoficznej czy mo-
ralistycznej paraboli”, metafizycznego traktatu, cyklu wierszy-epifanii
czy wreszcie wybranych przedstawicieli poezji angielskiej. Uczony za-
kreslit szeroki krag odczytan tego tekstu, ale — jak si¢ wydaje — tomi-
styczng sugesti¢ czytania tego utworu wskazang przez samego autora
zmarginalizowal.

W trzecim tomie Poznawania Mifosza umieszczona zostata anali-
za Miasta bez imienia. Krzysztof Biedrzycki — autor artykutu — szcze-
gotowo, segment po segmencie analizuje utwér, nie pomijajac nawet
fragmentéw, gdzie Akwinata i jego dzielo wystepuja bezposrednio®.
Sa to ustepy, ktére zostaly przez Biedrzyckiego opatrzone komenta-
rzem, cho¢ rola tomizmu w budowaniu poetyckiego §wiata nie zajmuje
w tym artykule eksponowanego miejsca.

52 Tamze, s. 154.

33 Tamze, s. 169-170.

% A. Fiut, Poema nienaiwne, w: Poznawanie Milosza 2. Czgsé pierwsza, s. 171-193.

> K. Biedrzycki, Miasto bez imienia, w: Poznawanie Mifosza 3, s. 408-551. Fragment
przywolujacy Tomasza z Akwinu analizuj¢ w dalszej czesci wywodu i przytaczam
stwierdzenia Biedrzyckiego.
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Jak wynika z powyzszych konstatacji, w trzech tomach Poznawania
Mitosza Tomasz z Akwinu nie jest kontekstem, ktéry wystepuje cze-
sto. Wziglam na warsztat te antologie artykuléw Milosza ze wzgledu
na to, ze — jak sadz¢ — pokazuja przekréj rozbudowywanej przez lata
miloszologii i — przynajmniej w zalozeniu — powinny wyeksponowac
najwazniejsze tropy badawcze. W zbiorach nie ma zadnego artykutu,
ktéry analizowalby zwiazki z tomizmem w twérczosci Milosza. Ucze-
ni zazwyczaj odnotowuja fakt inspirowania si¢ przez poet¢ Tomaszem
z Akwinu, ale nie poswigcaja temu zjawisku wiele uwagi.

Krystyna Hola w ksiazce Inspirujgce pragnienie Boga nie wskazuje
na kluczowe znaczenie Tomasza z Akwinu w budowaniu $§wiatopo-
gladu Milosza, ale odnotowuje wazne punkty wspélne obu myslicieli
i podkresla fakt, ze Mitosz chetnie mysl tego sredniowiecznego filozo-
fa zglebial. Chociaz autorka nie eksponuje roli Akwinaty, to zauwaza,
ze zgodnie z jego pismami ,czlowiek ma wpisane w nature pragnienie
Boga, poniewaz instynktownie wyczuwa, ze tylko takie poznanie po-
zwala osiagnad stan szcze$cia i pelnie szezgscia™®. Nie jest to obszerna
pozycja, ale dla moich badari istotne jest to, ze autorka zauwaza poten-
cjalnie tomistyczne momenty w dziele noblisty.

Ksiadz Jerzy Szymik napisal wielostronicows i rozlegla monografie
analizujaca teologiczny wymiar dziela literackiego Czestawa Mito-
sza’’. Jest to pozycja, ktorg cenit sam noblista, kilkakrotnie spotkat si¢
z autorem i wymienil z nim kilka listéw’®. Ksiadz Szymik wspomi-
na, ze Milosz chetnie zagladal do tej monografii, by szybko znalez¢
jakis cytat, a wiec mozna zalozy¢, ze to opracowanie przypadio mu
do gustu®. Jesli chodzi o watki tomistyczne, uwage zwraca szczegdl-
nie drugi paragraf rozdziatu drugiego Fascynacja realizmem. Afirmacja
i kontemplacja bytu®. Autor pisze tu, ze ,realistyczna ontologia i epis-
temologia stanowia podstawe realistycznej estetyki autora Realizmu.

¢ K. Hota, Czestaw Milosz. Inspirujgce pragnienie Boga, Gdynia 2017, s. 93.

57 ]. Szymik, Problem teologicznego wymiaru dziela literackiego Czestawa Milosza.

58 Nie jestem stqd. O chrzescijariskim obliczu twirczosci Czeslawa Milosza z ks. prof:
Jerzym Szymikiem rozmawia Marcin Witan, Katowice 2011,

% Tamze.

80 J. Szymik, Fascynacja realizmem. Afirmacja i kontemplacja bytu, w: tenze, Problem
teologicznego wymiaru..., s. 192-213.
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I odwrotnie cigzenie ku «obiektywistycznej» estetyce wspiera (domaga
sig!) realistyczng ontologi¢™!. Dalej Szymik nazywa Milosza nawréco-
nym z heglizmu tomista i wskazuje, ze na niektére elementy tomizmu
Milosz si¢ nie godzi, np. na statyczno$¢. Rysujac problem zderzenia
idei wiecznego ruchu ze statycznoscia tomizmu®, Szymik zauwaza, ze
podstawowymi szlakami twérczosci Milosza jest ,fascynacja filozofig
realizmu, fascynacja przybierajaca najczesciej poetycki ksztalt afirmacji
i kontemplacji bytu™. To kieruje do konkluzji glebszej: ,Fascynacja
realizmem prowadzi w tym dziele w strone sanctum™*. Jerzy Szymik
wskazuje momenty w twérczosci Mitosza, w ktérych poeta odnoto-
wuje pogon za rzeczywistoscig i wynikle z tego powolanie poetyckie.
Uczony eksponuje réwniez fascynacje Maritainem. Pokazuje wspélne
punkty pogladéw na temat sztuki. Szymik zauwaza réwniez literacka
odmiang wspélczesnego sporu o uniwersalia w twérczosci Mitosza.
Zbiera réwniez literatur¢ na temat tego zagadnienia®. Autor wni-
kliwie analizuje tez ontologi¢ wpisang w tworczo$¢ Milosza. Trafnie
pokazuje, jak kluczowym pojeciem jest samo istnienie, esse. Istnienie
to ma wymiar gleboko teologiczny, nie odnosi si¢ bowiem do potwier-
dzania realnosci tego, co jest percypowane przez zmysly, ale zyskuje
wymiar glebszy, prowadzacy do Bytu, ktérego istota wyczerpuje si¢
w samym byciu. Kontemplacja bytu staje si¢ przestrzenia kontemplacji
Bytu Najwyzszego, a wige prowadzi do Boga (jest namystem teolo-
gicznym). Podsumowania Jerzego Szymika sa wigc przydatnym i in-
spirujacym zestawieniem wypowiedzi Milosza i badaczy. Badania te
s3 znakomitym punktem wyjscia zbudowania pelnego obrazu wplywu
Tomasza z Akwinu na twérczo$¢ Czestawa Milosza, bo — choé roli
tomizmu Szymik nie marginalizuje — watek ten nie jest wlasciwie wy-
eksponowany w obszernej monografii.

Zofia Zargbianka w swojej ksiazce Wrajemniczenia (w) Milosza
pokazuje swoja prywatna droge literackich fascynacji twérczoscia
noblisty i rozwéj poszukiwan samego autora w kwestiach religijnych

¢t Tamze, s. 193.

62 Por. przypisy do Traktatu poetyckiego, w: C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 421.
8 J. Szymik, Fascynacja realizmem. .., s. 194.

4 Tamze.

65 Zob. przypis nr 234 w: ]. Szymik, Problem teologicznego wymiaru. .., s. 195-196.
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i jego duchowe przemiany. Autorka analizuje takie komponenty jego
tworczosci, jak pamigé, duchowosé i wyobraznia. Zauwaza zrédlo afir-
mowania widzialnego §wiata przez Milosza w inspiracjach Tomaszem
z Akwinu. Nie rozszerza jednak znaczaco tego watku®. W innym
miejscu watki tomistyczne analizuje z punktu widzenia zbieznosci to-
mistycznej mysli z intuicjami buddyzmu zen, ale réwniez jest to tylko
wzmianka®”. Zauwaza réwniez, ze poglady Milosza sg bliskie substan-
cjalizmowi i obiektywizmowi Tomasza z Akwinu, ale zatrzymuje si¢
na tym stwierdzeniu®®.

Fukasz Tischner w ksiazce Milosz w krainie odczarowanej bagate-
lizuje wplyw Akwinaty na (wczesna) tworczo$é noblisty. Natomiast
0 samej jego tworczosci pisze:

Chciatbym jednak pokaza¢, ze przynajmniej od lat piecdziesigtych twdrczosé
Mitosza jest nie tylko religijna (jak wczesniej Swiat), lecz takze najgtebiej chrze-
Scijariska — ozywia ja bowiem kazdorazowo poswiadczana egzystencjalnym
wyborem wiara, czy lepiej: zawierzenie Chrystusowi i Duchowi Swietemu?®s.

Cala ksigzka traktuje o tytulowym ,odczarowaniu”, a wigc o tym, jak
radzi sobie poeta ze §wiatem, ktéry coraz bardziej odchodzi w strong
nauki i ignoruje metafizyke. Tischner pisze o réznorodnych inspira-
cjach religijnych Czestawa Milosza, wymienia m.in. Mariana Zdzie-
chowskiego, ktérego Milosz docenil nieco pézniej, Simone Weil,
Oskara Milosza, ale pomija Tomasza z Akwinu. Ttumaczy si¢ z tego
faktu w przypisie:

W dyskusji nad niniejszym tekstem dr Pawet Ktoczowski zwrécit uwage, ze
pominatem wazne dla Mitosza inspiracje tomistyczne. Zrobitem to celowo,
bo w wypadku ,,zaktadu”, wiary serca, tomizm, czy tez — popularny w przed-
wojennej Polsce i bez watpienia na Mitosza oddziatujacy — neotomizm, oka-
zywat sie bezuzyteczny.

%0 Z. Zarebianka, Wtajemniczenia (w) Mifosza, s. 331.

¢ Tamze, s. 270 i 338-339. Wigcej o inspiracjach buddyzmem: I. Kania, Czesfaw
Mitosz a buddyzm, ,Dekada Literacka” 2011, nr 1-2.

% Tamze, s. 270 i 450.

® }.. Tischner, Mifosz w krainie odczarowanej, Gdansk 2011, s. 30.
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Czy jednak to pominigcie nie jest pochopne? Autor podaje argumenty
w postaci cytatéw z wydanych dopiero posmiertnie, w 2009, roku Le-
gend nowoczesnosci Czestawa Milosza. Odda¢ trzeba jednak sprawie-
dliwos¢ Miloszowi, ze ten wydany po latach zbiér dotyczyl gléwnie
czasé6w miedzywojnia i zawieral eseje publikowane tez pézniej (np.
w Prywatnych obowigzkach) oraz korespondencje z Andrzejewskim.
Co ciekawe, w tomie tym sg tez ustepy, w ktérych o Tomaszu z Akwi-
nu méwi si¢ dobrze, a nawet z podziwem’. Wiadomo takze, ze przed
wojng Milosz uczgszczal przeciez na kurs tomizmu w Paryzu, czytal
Maritaina, zwigzany byt ze srodowiskiem ,,Verbum”itd.”". Niemozliwe
jest zatem, by jego stosunek do tomizmu byl na tyle jednoznacznie
negatywny, albo — jak asekuruje si¢ badacz — ograniczony tylko do es-
tetyki, by pomija¢ ten watek w hipotezach interpretacyjnych. Decyzja
Fukasza Tischnera wydaje mi si¢ zbyt pochopna’.

Uwage zwracajg dwa artykuly, ktére najbardziej wiaza si¢ z tomi-
stycznymi inspiracjami w twérczosci Czestawa Milosza. Jacek Dabala
napisat interpretacje cyklu Swiaz, uwzgledniajac konteksty filozofii to-
mistycznej”. Autor stwierdza migdzy innymi tak: ,Poemat nie stanowi
pelnej poetyckiej prezentacji poszczegdlnych tez tomizmu”™* i dalej:

W niniejszym szkicu sprébujemy wskaza¢ w poemacie Swiat kilka wyraznych
motywdw wywodzacych sie z inspiracji tomistycznej; sa wsrdd nich min. ni-
cos¢, stworzenie w czasie, mnogos¢ i réznorodnosé form, hierarchia bytéw,
hilemorfizm i receptywnos¢?s.

Dabata wskazuje przy tym, ze wplyw tomizmu mozna zauwazy¢ jedy-
nie w tym cyklu. Zaréwno wczesniej, jak i pdzniej zwycigzaja — wedle
interpretacji autora — tendencje przeciwne, np. nihilistyczne.

0 C. Milosz, Legendy nowoczesnosci, Krakéw 2009, s. 84-85, 90.

"t Wigcej na ten temat w nastepnym podrozdziale.

2 Oczywiscie nie jest moim celem pisanie polemiki z ksigzka Fukasza Tischnera,
ktérej tezy interpretacyjne sa inspirujace. Jednak jego jednoznaczne odrzucenie
watkéw tomistycznych jest dla mnie zjawiskiem znaczacym.

7 ]. Dabata, W kregu inspiracji tomistycznej. O poemacie JSwiat” Czestawa Mitosza,
»Akcent” 1984, nr 3, s. 101-107.

7 Tamze, s. 102.

5 Tamze.
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Leonard Gérski zas napisal o inspiracjach Maritainem w przedwo-
jennej publicystyce Mitosza’. Uczony zauwaza, ze pisma neotomisty
pomogly Miloszowi odnalez¢ np. aparature pojeciowa potrzebng do
tego, by zajmowac si¢ pograniczem filozofii i teologii, a takze literatury
i religii. Pisma Maritaina mogtly by¢ inspiracja do wlasnej, wypracowa-
nej przez nobliste wizje tworey i sztuki, szczegdlnie poetyckiej.

sk sk sk

Zaskakuje jednak fakt, ze im blizsze wspélczesnosci badania, tym
wplyw Tomasza z Akwinu jest stabiej notowany w pracach nauko-
wych. Pojawia si¢ najszerzej w artykulach z lat 60., 70. i 80., potem
liczba wzmianek stopniowo zanika. Mlodsze pokolenia badaczy pomi-
jaja lub bagatelizuja wplyw sredniowiecznego filozofa, nierzadko eks-
ponujac — jakby zamiennie — chociazby pierwiastki manichejskie. Tym
samym poniekad akcentuje si¢ Miloszowe rozdarcie, komplikacje,
egzystencjalng ,niepewnos¢”, podczas gdy Tomasz z Akwinu jest by¢
moze waznym elementem stabilnosci, i to zaréwno egzystencjalnej, jak
i filozoficznej. Przytoczone wyimki okazaly si¢ jednak na tyle inspi-
rujace, ze znalazly swoje szersze opracowanie w rozpoczynanej tym
podrozdzialem monografii. Niniejsze rozwazania maja na celu glebsze
eksplorowanie watkéw zauwazanych i marginalnie odnotowywanych
przez innych badaczy. Postaram si¢ pokazaé, ze Milosz poznawal dzie-
o Akwinaty, a w jego tekstach wida¢ zaréwno $wiadectwa tych lektur,
jak i wyrazne inspiracje $redniowiecznym filozofem.

6 L. Gorski, W krggu Maritaina. O przedwojennej krytyce literackiej Czeslawa Milosza,
»Zeszyty Naukowe KUL” 1985, nr 2, s. 23-35.
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2. Swiadectwa lektury pism Tomasza z Akwinu
w tworczosci Mitosza

Kulminacja przeczu¢ metafizycznych i, jednoczesnie, spojrzeniem z dy-
stansu na zycie s3 wiersze z wydanego po$miertnie tomu poetyckiego
Wiersze ostatnie. Jest to tom szczegdlny, poeta wydaje si¢ wyjatkowo
wyczulony na warto$¢ kazdego stowa, co w konsekwencji prowadzi do
skumulowania tresci w niewielkich strofach. Najwigcej jest tu tez swia-
dectw zaufania do §wiata i sil nim rzadzacych. W jednym z wierszy tego
tomu czytamy: ,Uwazaj Milosz, wedtug Tomasza z Akwinu, w tym, co
piszesz, powinny by¢: integritas, consonantia, claritas””. To wezwanie $re-
dniowiecznego §wigtego nie jest przypadkowe iz cala pewnoscig nie na-
gle, bez glebszego umocowania we wezesniejszej tworczosci i lekturach.
Widomo, ze Mitosz byl wnikliwym czytelnikiem Akwinaty i to przez
wiele lat, niemal od poczatku swojej pisarskiej kariery. Do lektury pism
Tomasza z Akwinu przyznawat si¢ niejednokrotnie. Swiadectwem tego
jest chocby lakoniczne, ale wymowne stwierdzenie z wiersza pochodza-
cego ze znacznie wezesniejszego tomu — Gucio zaczarowany:

Duzo $pie i czytam Tomasza z Akwinu
Albo ,, Smier¢ Boga' (takie protestanckie dzieto)’®.

To wiersz napisany w Berkeley w 1962 roku. W tym samym zbiorze,
w wierszu Trzy rozmowy o cywilizacji pojawiaja si¢ strofy:

Gdyby zamiast codziennego musu oraz, ze tak powiem,
witochatych rozrywek naleznych cielesnosci,
zbyt umyci, udajac, ze wcale nie Smierdza,

ludzie w teatrum gryzli czekoladki

i wzruszali sie mitoscia pasterza Amyntasa,

a w dzien czytali Summe, na szczescie za trudna,

nikt nie nadawatby sie do koszar. Paristwo by upadto?.

7 C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 1308. (*** W Wilnie kwitng bzy).
78 Tamze, s. 537.
7 Tamze, s. 533.
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Fragment ten moze wskazywa¢, ze Milosz mial wtedy na podoredziu
Summg i pozostawala ona w jego Zywym dos$wiadczeniu czytelniczym.
Poeta zaznacza tu takze pewnego rodzaju trudnos¢ w lekturze Akwi-
naty. W powyzszych fragmentach wida¢ ironie, pewien rodzaj swiado-
mosci, ze lektura Tomasza z Akwinu nie rozwiaze probleméw wsp6t-
czesnego $wiata, ktére to czlowiek sam sobie zgotowal. Wida¢ jednak
co$ jeszcze — fakt, ze Akwinata mimo wszystko pozostaje punktem
odniesienia. A lektura jego pism — gdyby tylko byta powszechniejsza —
mogtaby wplywa¢ na ksztalt ziemskiego Zycia czlowieka.

Oba s$wiadectwa jednak sg do$¢ péznymi przyktadami fascyna-
¢ji Mitosza Tomaszem z Akwinu. Wiadomo, ze zainteresowanie to
narodzilo si¢ duzo wczesniej. Pierwsze spotkanie z filozofig Akwina-
ty Milosz mial zapewne jeszcze w szkole, w wileriskim gimnazjum.
Zachowaly si¢ wspomnienia o napigtych stosunkach z tamtejszym
katechetg, jezuita ks. Leopoldem Chomskim®. Mitosz byl uczniem
niepokornym, wiele spraw kwestionowal, najczesciej wymagal bardzo
precyzyjnej odpowiedzi na swoje pytania. Jak wspominat po latach, byt
to czas duchowych poszukiwar, kiedy tez przyszly poeta mégt si¢ ze-
tkna¢ po raz pierwszy z pismami §wigtego z Akwinu. Jedng z wazniej-
szych lektur, ktéra uczniowie wileriskiego gimnazjum musieli poznad,
byl podrecznik Historia Kosciola katolickiego dla miodziezy autorstwa
ksiedza Romana Archutowskiego. O tym podr¢czniku Mitosz méwit:

A to kopalnial Czego tam nie byto! To jest wiasnie historia Europy, historia
cywilizacji europejskiej. Historia herezji, historia Kosciota, historia walki z he-
rezjami. Mase, mndstwo rzeczy, wie pan®',

Bez watpienia ta ksigzka byta bardzo wazna dla mtodego Milosza
i zrobila na nim ogromne wrazenie. Potwierdza to wyrazona kilka-
krotnie opinia, ze nauka o historii Kosciota katolickiego przyniosta mu
wigcej pozytku niz zglebianie tajnikéw historii powszechnej czy krajo-
wej. Jednak informacji o Tomaszu z Akwinu nie ma w tej ksigzce zbyt

80'W dalszej czesei tego rozdziatu bedzie o tym nieco szerzej. Ciekawie watek ten
porusza Janusz Kryszak w artykule Prefekt Czestawa Milosza (https://culture.pl/
pl/artykul/prefekt-czeslawa-milosza [dostep: 2.07.2022]).

81 C. Milosz, Gimnazjum, w: Autoportret przekorny..., s. 364.
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wiele. Filozof wystepuje w rozdziale na temat rozwoju zycia umyslo-
wego i sztuki w §redniowieczu. Zostal wymieniony jako najwazniejszy
scholastyk, ktéry w Summie teologicznej ,wykazal, ze migdzy rozumem
i wiarg, naturg a laska jest $cista tacznos¢ i harmonia”, a w Summa con-
tra gentiles ,przywrécit (...) swiatu chrzescijariskiemu nauke i filozo-
fie grecka z jej najwybitniejszym przedstawicielem Arystotelesem”2.
Uwagi te s3 malo szczegélowe i nie zajmuja w calej ksigzce jakiego$
duzego, znaczacego miejsca. Sg to najwazniejsze osiggniecia Tomasza
z Akwinu, zatem juz w czasach szkolnych przyszly noblista zetknal si¢
z takim wizerunkiem filozofa, w podreczniku, ktéry — jak sam pod-
kreslal — niezwykle szanowal i cenil. Podrecznik z historii Kosciota
prowadzil tez go jednak w zupelnie inne rejony, co ilustruje ponizszy
cytat:

Z wahan, rozterek, rozczarowar, préb uktada sie catos¢ bardziej logiczna, niz
spodziewalismy sie. (...) Unde malum — skad zto — a wigc stare, olbrzymie py-
tanie, czy wszechswiat nie jest dzietem jakiegos ztosliwego demiurga zapro-
wadzito mnie od uzywanego u nas w szkole podrecznika historii Kosciota do
uprawianych pézniejszych lektur w zakresie teologii i historii religijnych dok-
tryn, az wreszcie, po latach do wykfadania o manicheizmie®,

To wskazuje na determinacje Milosza w poszukiwaniu odpowiedzi na
dreczace go pytania. Jednym z rozwiazan mogta by¢ Summa teologiczna
oraz mysl Tomasza, ale o tym dowie si¢ poeta troche pézniej. Poczat-
kowo dla mlodego umystu pociagajacy byt zlozony $wiat herezji i za-
kazanych sposobéw myslenia i rozumienia rzeczywistosci. Podrecznik
do historii Kosciola katolickiego juz wéwczas inspirowal Mitosza do
poszukiwarn rozwigzan nurtujacych go kwestii w Zrédtach nieortodok-
syjnych, nie zawsze zgodnych z doktryna katolicka. Na marginesie
warto réwniez zauwazy<, ze — jak sam Milosz wyznaje — podrecznik
ten przeprowadzal go lepiej przez meandry wiedzy historycznej niz
niejeden podrecznik do historii, a wigc by¢ moze jest to tez zrédlo

82 R. Archutowski, Historia Kosciola katolickiego dla miodziezy, Warszawa 2017,
s. 167-172.
8 C. Mitosz, Ziemia Ulro, s. 45.
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utworzenia w wyobrazni noblisty zwigzku miedzy zawilosciami dzie-
jowymi a horyzontem religijnej wyobrazni®.

W czasie swojego pobytu we Francji, w Paryzu, jeszcze przed wojna
Milosz z calg pewnoscig uczeszezal na wyklady z tomizmu w pary-
skim Instytucie Katolickim. Wiemy, ze spedzal tam poranki, a popo-
tudniami i wieczorami podziwial wystawy malarskie i spotykal si¢ ze
znajomymi®. Podczas tamtego pobytu blizej poznat Oskara Mitosza,
co mialo niebagatelny wplyw na jego formacj¢ intelektualng, nowe
postrzeganie katolicyzmu i rzutowalo na niemal caly tworczos¢ lite-
racka®. Za sprawa kuzyna Czestaw Milosz zdecydowal si¢ na kurs,
ktéry mégt zmienié nie tylko jego wlasne spojrzenie na rzeczywistosé,
lecz takze w konsekwencji losy przyszlej poezji. Zajecia z tomizmu
w Instytucie Katolickim prowadzone byly przez ksiedza Lallementa®’.
We wspomnieniach z tych wykladéw pojawiaja si¢ przede wszystkim
wzmianki o rysowanych na tablicy koncentrycznych kotach majacych
odwzorowa¢ hierarchi¢ bytéw. W Rodzinnej Europie pisal Milosz, na-
wigzujac do swoich gimnazjalnych niedociagniec¢:

Nie zaliczatem siebie do katolikéw, bo stowo to miato w Polsce wyrazny od-
ciert polityczny, poza tym bytoby w zastosowaniu do mnie fatszywe, zwazyw-
szy na méj dziki, biologiczny indywidualizm. Niemniej, jezeli juz ze szkoty wy-
niostem wiedze o przepasciach, ktére kiedys przecie trzeba bedzie zgtebic,
to teraz zndw zaczynaty mnie one kusic. | dlatego, i ulegajac delikatnym na-
mowom mojego krewnego, chodzitem wiec przez pewien czas na wyktady
filozofii tomistycznej do Instytutu Katolickiego przy rue d'Assas. Odbywaty
sie wczesnie rano i zasiadatem na tawce z ustami sparzonymi wypijana

8 Przyktadem tego typu myslenia (polaczenia historiozofii i wyobrazni religijnej)
jest cho¢by cytowana wyzej Ziemia Ulro (dz. cyt.).

8 A. Franaszek, ,Student pewien w miescie Paryzu”, w: Milosz. Biografia, s. 197-215.

8 Wezesniej poznat swojego kuzyna podczas swojej studenckiej wyprawy, ktéra odbyt
wraz z przyjaciéimi. Oskar Milosz udzielil wéwczas mlodemu Miloszowi wsparcia,
gdy jego plan studenckiej kajakowej wyprawy spalil na panewce.

8 Milosz konsekwentnie podaje zapamigtany zapis tego nazwiska jako ,Lallemant”.
Za t¢ uwage dziekuje prof. Janowi Zielinskiemu. Co ciekawe, prof. Daniel-Joseph
Lallement zajmowat si¢ doktryna polityczng u Tomasza z Akwinu, wigc to moglo
szczegolnie przyciagnaé mlodego poete do tego filozofa. Dla Milosza sprawy
polityki i historii byly tematami bardzo istotnymi, ktérymi zainteresowanie bylo
jednym z czynnikéw podjecia przez przyszlego nobliste studiéw prawniczych.
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pospiesznie kawa, peten twarzy thumu jadacego metrem do pracy. Na sali
przewazaty mleczne dziewczeta o grubych warkoczach. Wyktadoweca, ksiadz
Lallemant, czerpat z systemu $w. Tomasza rozkosze matematyczne. Kreda
w jego palcach, kiedy rysowat na tablicy kofa i elipsy, syczafa precyzyjnie. Mie-
siste wargi w swojej twarzy wyzta sciagat, jak kiedy je sie cos cierpkiego,
a smacznego®.

By¢ moze Milosz zdawal sobie juz wéwczas sprawe z tego, ze kwe-
stia pism Tomasza z Akwinu zostala w latach szkolnych jednak nie-
co zmarginalizowana, dlatego dal si¢ naméwi¢ Oskarowi Miloszowi
na poranne wykiady z tomizmu. By¢ moze przewazyla popularnosé
tomizmu i zainteresowanie pismami Akwinaty wsréd owczesnych
intelektualistéw. Co dla Milosza bylo ostatecznym argumentem, by
uczgszczadé na ten kurs, pewnie si¢ nie dowiemy, jednak, jak sie okazalo,
konsekwencje tych paryskich lektur mialy si¢ odbi¢ juz w wojennej
dzialalnosci autora, a takze w pézniejszej tworczosci.

Kilka lat po powrocie poety do kraju wybuchla wojna. W czasie oku-
pacji w twérczosci i zainteresowaniach Mitosza pozostat §lad wyraznej
fascynacji Tomaszem z Akwinu. Pierwszym polem, na ktérym mozna
sledzic¢ wyraz tej fascynacji jest twérczosé poetycka. Swiadectwem jest
tom Ocalenie, ktéry zostal opublikowany w 1945 roku w Warszawie
przez Spoéldzielniec Wydawnicza ,Czytelnik”. Byla to zreszta jedna
z pierwszych ksiazek w powojennej Polsce. Tom redagowat Jerzy Tu-
rowicz, przyjaciel Milosza. Na marginesie warto doda¢, ze Mitoszowie
goscili w majatku tesciowej Turowicza w Goszycach nieopodal Kra-
kowa w koncu roku 1944%. Tom wzbudzil wiele kontrowersji z r6z-
nych powodéw, m.in. ze wzgledu na réznorodnosé tonacji poetyckiego
wezwania oraz przelamywanie romantyczno-martyrologicznego para-
dygmatu, a takze ze wzgledu na wyrazna nieche¢é do wszelkich awan-
gard i nieszablonowo$¢ poetycka™. W sklad tego tomiku weszly réz-
norodne wiersze. Zbiér mozna podzieli¢ na kilka czeéci. Znalazly si¢
w nim wiersze poety napisane po 1936 roku (rok wydania Trzech zim).

88 C. Milosz, Mlody czlowiek i sekrety, w: tenze, Rodzinna Europa, Krakéw 2001,
s. 202-203.
8 A. Zawada, Milosz, Wroctaw 1997, s. 100.

%0 Tamze.
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Wyjatek od tej reguly stanowia dwa wiersze z 1935 roku — Fragment
i Powrdt. Sg tez wiersze pisane w latach 1936-1938 w Paryzu, War-
szawie 1 Wilnie. Wiekszo$¢ utworéw powstala w Warszawie w realiach
hitlerowskiej okupacji i to te wydarzenia zdeterminowaly odczytanie to-
miku. Natomiast kilka utworéw poeta zapisal w Goszycach pod Krako-
wem i w samym Krakowie, kiedy uciekat ze stolicy po klgsce powstania
warszawskiego. Ciekawym przypadkiem sg dwa cykle poetyckie — Swiaz
i Glosy biednych ludzi, ktére publikowane byly w wydawnictwach pod-
ziemnych i znane byly wezesniej niektérym czytelnikom. Jak zauwazyli
krytycy, np. Jan Blonski, poezja Milosza jest zupelnie inna niz ta two-
rzona wéwczas przez poetéw awangardowych — takich jak cho¢by Przy-
bos. Wida¢ w niej wiare w sile poetyckiej wyobrazni, przeswiadczenie
o prorockiej zdolnosci poety, wyniesieniu go ponad tlum i obowiazkach
wynikajacych z tego wywyzszenia. W ten sposéb poeta tworczo wyko-
rzystuje tradycjg, nie przeciwstawiajac si¢ jej — jak chociazby wspomnia-
ni awangardysci”. W tomie Ocalenie (nie tylko ze wzgledu na tomistycz-
ne zrédta) uwage zwraca poemat Swiaz. Caly ten tom wyznaczyt drogi
rozwoju pézniejszej tworczosci i cele, ktére sobie poeta wéwcezas obral
i ktére sa widoczne w utworach znacznie pézniejszych®.

Cykl Swiat. Poema naiwne wzbudzat zazwyczaj czytelnicze zdumie-
nie ze wzgledu na pozorny brak jakiejkolwiek jawnej tematyki wo-
jennej. Milosz wspomina swoje inspiracje do napisania tego utworu
w rozmowie z Ireneuszem Kanig:

() Poezja starochiriska podoba mi sie, bo, powtarzam, nie ma tego europej-
skiego cyklu zmierzajacego do nihilizacji przedmiotu i podmiotu, jest gtebo-
ka identyfikacja przedmiot = podmiot, czyli ze rzeczywistos¢ ma w sobie cos
(ciagle méwie paradoksami) z naiwnego realizmu Tomasza z Akwinu. | tutaj
musze sie odwota¢ do mojej praktyki, poniewaz napisatem utwér Swiat
(poema naiwne). Akurat tak sie ztozyto, ze wdwczas czytatem troche swie-

1 Wigcej na ten temat: J. Blonski, Patos, romantyzm, proroctwo, w: tenze, Milosz jak
swiat, Krakéw 2011, s. 13-31. Stosunek do awangardy zostal oméwiony choc¢by
w artykule: J. Fazan, Czestaw Mifosz wobec awangardy i jej ponowoczesnych
konsekwencji, w: Poznawanie Mitosza 3, s. 194-209.

2 Odrebnos¢ od awangard rowniez zostata wielokrotnie przez Milosza podkreslona
—zaréwno w tekstach przedwojennych, jak i pézniejszych. Wiecej o tym w ostatnim
rozdziale niniejszej ksigzki.
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tego Tomasza z Akwinu, a réwnoczesnie Fletnie chinska w przektadzie Staf-
fa. Tutaj Tomasz z Akwinu spotkat sie z Orientem — spotkanie, na ktére nie
bardzo moge poradzi¢. Méj spdr, dajmy na to, z Gombrowiczem, polegat na
tym, ze ja bytem raczej zwolennikiem , realizmu naiwnego™, a on ciggle kwe-
stionowat istnienie swiata poza tym, co istnieje w naszej gfowie%.

A wigc Swiat traktowa¢ mozna réwniez jako poetyckie credo. Mitosz na-
zywa si¢ zwolennikiem ,realizmu naiwnego”, staje na stanowisku realnosci
swiata w sporach ze zwolennikami koncepcji weryfikowalnosci wylacznie
tego, co rodzi si¢ w ludzkich umystach. Poezja Milosza jest wiec préba
przekroczenia stawiania w centrum podmiotu i watpliwosci co do istnie-
nia §wiata poza wrazeniami podmiotu. Milosz w wielu miejscach pod-
kreslil, ze to wlasnie lektura Tomasza z Akwinu miata najwickszy wplyw
na ksztalt poematu Swiat, cho¢ oczywiscie nie byla to jedyna inspiracja.
W przytoczonym wyzej fragmencie Mitosz wskazuje na dwie mozliwosci
owego przekroczenia — w poezji starochiriskiej za sprawg pewnego rodza-
ju wyjscia poza perspektywe podmiotows, przyjecie (w pewnym sensie)
optyki przedmiotu, a dzigki filozofii Tomasza z Akwinu spojrzenie na caty
$wiat stworzony z punktu widzenia jednorodnosci oraz uporzadkowania
bytéw w swiecie, bez jednoczesnego wywyzszania zadnego z nich, takze
cztowieka. W rozmowie z Renata Gorcezynska np. tak méwit:

Poza tym moze to by¢ takze zwiazane z jakas refleksja tomistyczna, to zna-
czy z aprobata bytu jako esse przez swigtego Tomasza z Akwinu. Uwazam
Swiat za bardzo dziwny utwér. Naprawde dziwne, zeby w takim okropnym
czasie jak czterdziesty trzeci rok w Warszawie cos takiego napisac. Na czym
polega Swiat —to jest wiersz o tym, jaki $wiat powinien by¢. Utwér byt napi-
sany w okropnych okolicznosciach. Warszawa 1943 to byto dno. Ale wystar-
czyto tylko aktu magicznego, azeby opisywac wiasnie na przekér. Poniewaz
Swiat jest wiasnie taki, ze wiasciwie powiedzie¢ cos o nim cokolwiek, to trze-
ba bytoby krzyczed, a nie méwic. Wigc wiasnie na przekdr postanowitem na-
pisa¢ o swiecie, jaki powinien byc. Jest to operacja raczej ironiczna®.

% (...) wolg polegac na Lasce albo na braku Laski (...)" O buddyzmie. Z Czeslawem
Miloszem rozmawia Ireneusz Kania, w: C. Milosz, Rozmowy polskie 1979-1998,
Krakéw 2001, s. 506.

* R. Gorezyniska, Podrozny swiata. Rozmowy z Czeslawem Miloszem, Krakéw 1992,
s. 56-57.
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Jedna z mozliwosci interpretacyjnych, do$¢ pobieznie omawiang przez
komentatoréw, jest odezytanie Swiata w kontekscie filozofii Tomasza
z Akwinu. Chodzi o strategie pokazania bytu takiego, jakim jest, bez
ulegania pokusie sprawozdawczosci z wojennej pozogi i uwypuklania
pozycji czlowieka zamieszanego w zburzony porzadek $wiata. Jest to
decyzja poetycka, ktéra przyswiecala temu zbiorowi”. Dodajmy, ze
jest to przedsiewzigcie ryzykowne, ktére zdawalo si¢ zaprzeczaé ocze-
kiwaniom spolecznym tworzenia wierszy ,wojennych”, zanurzonych
w chaosie militarnej okupacji. W tym miejscu warto przypomnie¢ na
przyklad fragment z pézniejszego Zniewolonego umystu, w ktérym au-
tor, analizujac sytuacje intelektualistéw Wschodu i Zachodu, opisuje
naturalne odczucie porzadku swiata (i jego zaburzenia):

Czlowiek ma na ogdt sktonnosc¢ do uwazania porzadku, w ktérym zyje, za
naturalny. Domy, ktére oglada, idac do pracy, przedstawiaja mu sie bardziej
jako skaty wytonione przez sama ziemie niz jako dzieto umystow i rak ludz-
kich. (..) Juz jednak pierwsza wedrdéwka ulica, ktérej chodniki pokrywa gru-
ba warstwa szkfa z rozbitych przez bomby szyb, a po jezdni wiatr niesie pa-
piery z biur wyewakuowanych w panice, podrywa jego zaufanie do rzekome;j
naturalnosci jego dotychczasowych przyzwyczajen®®.

Powyzsza uwaga pokazuje wyraznie, ze gest odwrécenia si¢ od tego, co
widziane (w tym przypadku nieszczgscia wojny), i powrotu do stanu
niezakiéconego, harmonijnego, a wiec odwolanie si¢ do fundamen-
talnego porzadku $wiata, to gest §wiadomy, a nawet terapeutyczny.
Przyzwyczajenie do otoczenia kultury (tworzonej przeciez ludzka
reka) jest stanem nabytym, a wojenne zniszczenia s tez ludzka in-
gerencja w $wiat czlowieka i natury. Zauwazenie gestu powrotu do
stanu wyjsciowego, idealnego, staje na przekér wielu interpretacjom
(podtrzymywanym nierzadko przez samego autora, jak we wezeéniej
cytowanej rozmowie z Gorezyriska), jakoby Swiaz byt tekstem ironicz-
nym (ze specyficznie pojmowang ironig), pisanym w celu przejrzenia

% Wigcej na temat innych zrédet inspiracji w nastepnych rozdziatach. Tu wykazuje
wylacznie zainteresowanie Tomaszem z Akwinu w czasie powstawania poematu
Swiat.

% C. Milosz, Zniewolony umyst, Krakéw 2004, s. 31-32.
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w krzywym zwierciadle tomistycznego optymizmu zwigzanego ze
spojrzeniem na rzeczywisto$¢. Mozliwe, ze ironia zwigzana tu bedzie
raczej z czyms, co nazywamy ,ironig losu”, niz z gestem dystansowania
si¢ od rzeczywistosci. Milosz — w cytowanym fragmencie rozmowy
z Gorezynska — méwi: ,na przekér postanowilem napisaé o $wiecie,
jaki powinien by¢””. Swiat mial wigc ocali¢ rzeczywistos¢ w ksztal-
cie podstawowym, uporzadkowanym, rzeczywistym. Tekst ten mial
za zadanie przywracanie utraconego ladu, ktéry jest zawarty w samej
rzeczywistosci, ale dziatanie historii (czy ogélniej: upltyw czasu) go
zatraca.

W pewnym sensie podobne znaczenie do pisanego w czasie wojny
Swiata mialo pisanie Doliny Issy. Bylo to swoiste oczyszczenie, powrét
do utraconego raju, kraju lat dziecinnych. Mitosz pisal t¢ powies¢ na
emigracji, we Francji, w momencie, gdy nie mégt liczy¢ dluzej ani na
wsparcie ze strony wladz PRL, ani na natychmiastowe zaufanie §ro-
dowiska emigracyjnego. Postanowil wiec napisa¢ o swojej malej oj-
czyznie. Akcje pisanej wowczas powiesci osadzi¢ na Wilenszcezyznie,
a watki tej opowiesci osnu¢ wokél wlasnych wspomnien i fantazji na
temat tego miejsca. Gest ocalajacy, terapeutyczny, dotyczylby zaréwno
wewngtrznego wynicowanego przez zewngtrzne okolicznosci §wiata,
jak i tego, ze opisana rzeczywistos¢ istnieje juz tylko w pamigci, bo na
Wileriszczyznie przeciez sporo si¢ zmienilo.

Ocalanie przeksztalconej rzeczywistosci w twérczosei literackiej
zdaje si¢ posrednio potwierdzaé tez jeszcze inny fakt opisany przez
Mitosza. Tym razem dotyczacy Mickiewiczowskiego Pana Tuadeusza,
ktéry nazywany jest poematem metafizycznym, chocby w Ziemi Ulro®*.
Przez to sformulowanie noblista rozumie przede wszystkim afirmacje
$wiata, pelna akceptacje tadu wszystkiego, co istnieje. Wspomina przy
tym, ze dla Mickiewicza rytualy zwigzane z uplywem czasu byly bar-
dzo wazne i sam wyrazal czgsto tgsknote za odmierzaniem czasu za
pomoca kalendarza liturgicznego i rolniczego®.

7 R. Gorezytiska, Podrozny swiata. Rozmowy z Czestawem Miloszem.
% C. Mitosz, Ziemia Ulro, s. 133.

% Tamze.
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Wschody i zachody storica, zwykte czynnosci, jak przyrzadzanie kawy czy
zbieranie grzybdw, sa wigc i tym, za co bierze je czytelnik, i powierzchnia,
pod ktdra ukrywa si¢ wielka akceptacja, ktéra ozywia i podtrzymuje opis™®.

Glebia opiséw w Panu Tadeuszu moze by¢ (co podkresla Mitosz)
zagubiona w przekladzie, przez co poemat wyglada na plytka i dosé¢
prostg historig, ktdra zreszta autor nazywa ,blahg akcja”?'. Dla XX-
-wiecznego poety jest to jednak rodzaj teodycei — ,czyli usprawiedli-
wienie Stwdrcy — bo jest Stwérca Ziemi-ogrodu™®. Podstawa tego
$wiata jest akceptacja rzeczywistosci w takim ksztalcie, w jakiej zosta-
ta dana cztowiekowi. Idac dalej: taki, a nie inny porzadek, harmonia,
pelna zrozumialos¢ i tad to obraz Bytu Najwyzszego — czystego esse,
jak mawial — skadingd za Tomaszem z Akwinu — Mitosz. Swiat jest
wigc bytem uporzadkowanym, chaos to efekt zaburzajacego dziatania
czlowieka.

Przywolane fragmenty dowodzg, ze poeta — co ciekawe w przypad-
ku Milosza — w momentach kryzysowych (wojna, emigracja) moze
chetniej i czesciej odstaniaé ten ukryty porzadek stworzenia. Wydaje
si¢, ze wiasnie takiego gestu dokonat Mitosz, piszac Swiat w czasie wo-
jennej pozogi czy odwolujac si¢ w Dolinie Issy do kraju mlodosci. Jest
to zabieg podobny do archetypicznego gestu poetyckiego, jak chocby
ten Mickiewiczowski, dokonany w Panu Tadeuszu. Dzieto literackie
odstania w takim przypadku porzadek metafizyczny $wiata.

Cykl poetycki Swiat. Poema naiwne musial budzi¢ zdumienie
wéréd odbiorcéw. Mitosz przyznaje si¢ do swoich inspiracji Akwina-
ta, na przykiad we wezesniej przytoczonym cytacie z rozmowy z Ire-
neuszem Kanig. Wybér tego Zrédla inspiracji, jesli chodzi o poemat
Swiat, wydaje sic wyborem czysto filozoficznym, zwigzanym z kon-
kretnym patrzeniem na rzeczywisto$¢, opowiedzeniem si¢ za $wiatem
istniejacym realnie, niezaleznie od ludzkiej percepcji i dajacej zarazem
dostep do instancji wyzszej, prawdziwie boskiej rzeczywistosci. W Ro-
dzinnej Europie sam stwierdza:

10Tamze.
" Tamze, s. 134.

12Tamze, s. 138.
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() moje poema naiwne (...) sa traktatem metafizycznym, odtworzeniem
w barwach i ksztattach czarnej szkolnej tablicy, na ktdrej ksigdz Lallemant ry-
sowat swoje tomistyczne kofa przy rue d’Assas'®s.

Wyglada wiec, ze noblista bardzo wyraznie wskazuje polaczenie w jego
glowie poematu Swiaz z wyktadami, ktérych wystuchat uprzednio we
Francji. Mozna méwi¢ o wyraznej fascynacji i inspiracji. Swias jawi sie
jako ukonkretnienie, upostaciowienie postulatéw, idei przyswojonych
podczas wyktadéw. Skoro jednak wyktady dotyczyly porzadku bytéw
realnych, to sam tekst staje si¢ nie tyle proba zilustrowania wyktadu,
ile raczej poszukiwaniem sposobu na przestawienie realnie istniejacych
bytéw i odniesien. Po latach Mitosz wyzna takze:

Zatymi wersami stoi w jakims stopniu filozofia Tomasza z Akwinu, ktory wy-
razat przekonanie o istnieniu obiektywnej rzeczywistosci. To rodzaj naiwne-
g0 wiersza — wyznania wiary w realnos¢ kwiatu, rzeki i ogrodu (...)"+.

Daleko wigce tu do ironicznego dystansu czy przesmiewczego tonu. To
raczej uklon w stron¢ naiwnosci rozumianej jako fascynacja prostota
i jasnoscig najprostszych rozwigzan, o ile naiwne moze by¢ zaswiadcze-
nie w poetyckim wyznaniu o fakcie istnienia realnie istniejacej obiek-
tywnej rzeczywistosci. Wiara w jej istnienie moze by¢ przedstawiona
albo w filozoficznym traktacie, albo za pomoca ,naiwnego wiersza”,
ktéry zresztg ,naiwnym” jest tylko z pozoru. To raczej akt odwagi niz
wyraz naiwnosci. Potwierdzanie istnienia obiektywnej rzeczywistosci
jest silnym wyznaniem wiary, cho¢ —w tym przypadku — manifestowa-
nym za pomocg formy niepozorne;j.

Wybér snucia opowiesci o $wiecie realnym, o wlasciwym porzad-
ku $wiata nie jest wyborem intuicyjnym, szczegdlnie w czasie wojny.
Wyobraznia opanowana obrazami zniszczeri podsuwa¢ moze wybory
przeciwne. Tym poeta réwniez si¢ poddaje (vide: Glosy biednych ludzi).
Zawsze jednak powstaly tekst powinien by¢ mozliwie doskonaly — jego

forma zgodna z trescig. W artykule publicystycznym Rados¢ i poezja pisal:

15C. Milosz, Rodzinna Europa, s. 279.
104W rozmowie z Robertem Faggenem z 1994 roku, C. Milosz, Rozmowy zagraniczne

1979-2003, s. 363.
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Zadne przystrajanie artykutéw cytatami z Tomasza z Akwinu nic tu nie po-
moze, jezeli bierze sig z estetyki tomistéw tylko najbardziej zewnetrzne, naj-
tatwiejsze do uznania recepty, nie zastanawiajac sie nawet, jakie warunki mu-
si spetni¢ artysta, ile demondw okietznaé, aby w jego dziele zabrzmiata,
roztaczajac zachwycenie forma, integritas, consonatia, claritas'.

To fragment z publicystycznego artykutu z 1939 roku, a wiec jeszcze
sprzed wojny. Mys$l Milosza w zakresie wyboréw poetyckich i este-
tycznych nawet w tak mlodym wieku zwigzana byla z pewnego rodzaju
ytomistycznymi wyborami”, edukacja szkolng oraz pézniejsza formacja
i uzupelnianiem wiedzy o tajniki tomizmu. Jak si¢ okaze, sam Milosz
od Akwinaty wziagl znacznie wigcej niz przystrajanie tekstu cytatami.
Siggnal bowiem po tomistyczne rozumienie rzeczywistosci i mysl o esse
bedzie go stale zaprzataé. Przywolany fragment pokazuje réwniez, ze
wedlug Mifosza trud twérezy polega na wydobyciu integritas, consona-
tia, claritas ze $wiata, nawet jesli warunki tworzenia wskazywalyby na
inny kierunek poszukiwan (okielznywanie demondéw podszeptujacych
sprawozdawczo$¢ wzgledem zmiennosci i naskérkowosci wydarzer,
choéby wojennych). Cykl Swiat. Poema naiwne jest z jednej strony
$wiadectwem lektury Tomasza z Akwinu, ale tez wynikiem poetyc-
kiego opracowania zagadnien przyswojonych podczas samodzielnego
czytania i stuchania wykladéw.

Innym sladem zglebiania tomizmu przez Milosza juz we wczesnych
etapach twérczosci sa $wiadectwa lektury Jacquesa Maritaina. Na
pewno Milosz czytal jego Art et scholastique, ktéra powstala w 1920,
a po polsku zostala wydana jako Sztuka i mgdrosé w 1936 roku. Do-
ciekania Maritaina tak bedzie podsumowywal w Metafizycznej pauzie:

Jakub Maritain moze by¢ znakomitym filozofem — jednak jego préby zblize-
nia do nas sw. Tomasza dobre wyniki daty bodaj tylko w zakresie estetyki,
etyki czy spraw spotecznych, ale nie tam, gdzie najlepszy nawet aparat inte-

15C. Milosz, Rados¢ i poezja, ,Pion” 30 kwietnia 1939, w: tenze, Przygody mlodego
umystu. Publicystyka i proza 1931-1939, Krakéw 2003.
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lektualny pracuje w prézni, jezeli w cztowieku wspdtczesnym brak rzeczywi-
stych przezyc poruszajacych wyobraZnie™®.

Zanim jednak Milosz doszed! do tych wnioskéw, dal kilkakrotnie
swiadectwo lektury pism Jacques’a Maritaina. Wiadomo, ze Ar¢ et scho-
lastique czytal jeszcze przed wojna, a wiec niedtugo po tym, jak zosta-
ta wydana. W ankiecie Jakg najcickawszg ksigzke przeczytatem w 1937
roku? Milosz opowiada si¢ wéwczas za Maritainem. Podaje wlasnie
te pozycje i Frontieres de la poesie. Nazywa je ksigzkami o dyscyplinie
wewngtrznej i rozwoju osobowosci i dodaje:

Ich madros¢ polega nie na mnozeniu przepiséw duchowej gimnastyki, maja-
cej zastapi¢ obcowanie z Zywym swiatem co nas otacza, ale przeciwnie, na
nauce wewnetrznej swobody potrzebnej na to, abysmy umieli poddawac sie
pewniejszym i bardziej odkrywczym niz rozum potggom w sposéb zgodny
z ludzkim powotaniem™”.

Odczytanie pism Maritaina jako swoistego drogowskazu dla wspét-
czesnego cztowieka to bardzo ciekawy trop. Milosz czytywal tego neo-
tomiste, z jego tekstami bardzo chetnie si¢ zaznajamial. Co ciekawe,
w 1942 roku ukazala si¢ w Warszawie ksigzka Maritaina Drogami klg-
ski (A travers le desastre) w przektadzie Czestawa Milosza. Ttumacz we
wstepie wyjadnia, ze to:

bezstronne i spokojne rozwazenie przyczyn kleski wiasnego kraju — rozwa-
zenie dalekie od partykularyzmu — przeciwnie, jest tragedia Francji ukazana
jako fragment tragedii ogdlnej, w ktdrej dano i nam brad udzial®.

Dalej Mitosz wspomina, ze Maritain to przedstawiciel wspélczesnej
filozofii katolickiej, ktéra ,,nawiazujac do mysli $w. Tomasza z Akwinu,

wywiera w ostatnich czasach silny wplyw na umysty, wplyw, ktére-

106C. Milosz, Religijnos¢ Zdziechowskiego, w: tenze, Metafizyczna pauza, Krakéw 1995,
s. 131. Artykul wezesniej znalazl si¢ w tomie Prywatne obowigzki (dz. cyt.).

W7C. Milosz, Jakg najcickawszq ksigzke przeczytatem w 1937 roku? Ankieta, w: tenze,
Przygody mlodego umystu.

18], Maritain, Drogami klgski, ttum. C. Milosz, Warszawa 1982, s. 6.
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mu ulegajg nie tylko katolicy”'*’. Milosz juz wtedy zdradzal wigc nie
tylko swoja znajomo$¢é Maritaina (i otwarcie si¢ do niej przyznawat
np. w cytowanej ankiecie), lecz takze wykazat sie jako autor ttumacze-
nia i czytelnik tego, co w danym czasie najbardziej podgrzewa umysty
(ttumaczenie dokonane w wojennej zawierusze). W rozmowie z Alek-
sandrem Fiutem wspomina po latach te sprawe tak:

—C.M.—(..) To jest czterdziesty drugi rok, kiedy przettumaczytem Maritaina
A travers le desastre. Ten maszynopis dotart do Warszawy przywieziony
przez jakiegos holenderskiego kupca. Przettumaczytem i napisatem tadna
przedmowe broniaca honoru Frangji, to znaczy, ze nie wszyscy Francuzi sa
kolaboracjonistami. A travers le desastre to ksiazka, ktdra jest oczywiscie
przeciw kolaboracji, przeciwko Petainowi, ksiazka wielbiaca de Gaulle’a.

— A.F. —Pan interesowat sie Maritainem juz wczesniej, przed wojna, prawda?
— C.M. —Tak, troche interesowatem sie Maritainem przed wojna, bo Marita-
in symbolizowat troche inny wzér katolicyzmu. To moze dlatego.

— A.F. — Bardziej ufilozoficzniony, sprzeczny z modelem polskim. To ma pan
na mysli?

— C.M. — Tak, to znaczy byly dwa nazwiska, ktére zwracaty wtedy uwage:
Mounier i Maritain. Mounierem nigdy nie interesowatem sie blizej. (...) A Ma-
ritain? Dlatego mnie Maritain interesowat, ze jednakze troche mnie ciagneto
do srodowiska , Verbum”. Wydrukowatem ostatecznie w ,Verbum” nawet
wiersze. ,Verbum”, srodowisko Lasek. Znatem ksiedza Kornitowicza przed
wojna. Nawet zwracatem sie do niego w jakich$ sprawach osobistych (..)"°.

Do zainteresowania $rodowiskiem ,Verbum” jeszcze powréce. War-
to zwréci¢ uwage na uwidoczniony w tej rozmowie poglad poety na
rézne odmiany katolicyzmu. Wiadomo, ze Milosz zainteresowany byt
teologia katolicka, ale nie odpowiadal mu tzw. polski katolicyzm. Szu-
kal wiec tego, co ponadnarodowe, a jednoczesnie pozwala na doglebne
przezycie spotkania z rzeczywisto$cig. Z podobnych przyczyn Oskar
Mitosz byt dla niego bardzo wazng postacia. To kluczowe ze wzgledu
na to, ze tomizm (zaréwno pisma Akwinaty, jak i pisma Maritaina) byt
dla noblisty jedna z wielu szans na dotkniecie katolicyzmu zywego, ta-
kiego, jaki mégt by¢ zgodny z jego wrazliwoscig i spojrzeniem na wiat.

1 Tamze, s. 9.

10 C. Milosz, Autoportret przekorny. Rozmowy z Aleksandrem Fiutem.
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To natomiast, Ze w tym czasie tomizm czy neotomizm byl gleboko
dyskutowany, potegowalo fascynacje Milosza tym nurtem.

Maritainowi po$wiecit Milosz takze notatke w pézniejszym to-
mie Abecadlo. Skonkludowal, ze ,jego [Maritaina — przyp. KB] proba
wskrzeszenia tomizmu jest chyba udana”!!. Ponadto zauwaza, ze:
Mafa grupa katolikdw polskich skupiona wokdt czasopisma , Verbum® i zakfa-
du dla dzieci ociemniatych w Laskach powotywata sie na Maritaina przeciw-
ko nacjonalistycznie usposobione] wiekszosci kleru, zuzywajacego duzo ener-
gii na propagande antysemicka. Na zaproszenie , Verbum” Maritain odwiedzit
Warszawe (..). W Polsce jego wptyw na umyst jednego cztowieka z kregu
,Verbum' miat mie¢ trwate skutki: Jerzy Turowicz bedzie redagowac ,, Tygo-
dnik Powszechny w duchu pism Maritaina™.

Zwraca uwage takze ta wzmianka o Turowiczu, gdyz to on, jak zo-
stalo przypomniane wczesniej, redagowal tomik Ocalenie, w ktérym
znalazt si¢ inspirowany tomizmem cykl Swiaz. Poema naiwne. Milosz
w Abecadle notuje tez wplyw, jaki mialy pisma Maritaina na jego po-
kolenie i jego samego. Wskazuje wprost, ze Maritain byl tym, ktéremu
zawdzigcza nieufno$¢ wobec wszelkich ,czystych form” oraz méd na
absolutyzacje sztuki'®™.

Wydaje sieg, ze to wlasnie w tomizmie mégt znalez¢ Milosz antido-
tum na pustke, ktora doskwierala jego pokoleniu. Po latach pisat:

Niesmiate podrygi mego pokolenia w strone tomizmu taki wiasnie kryty w so-
bie sens i nie da sie ich sprowadzi¢ do mody. Lizna¢ tomizmu jest warto, na-
wet gdyby to okazafo sie tylko powierzchowne. Dzieki temu pojmuije sie,
czym mogtaby by¢ radosna akceptacja Swiata — na czym wspierali sie np. Bach
czy Mozart. W budownictwie istnieje zabieg, ktéry polega na wstrzykiwaniu
cementu w grunt, jezeli ten jest zbyt sypki, aby unies¢ fundamenty. System
Swietego Tomasza to taki wiasnie cement'.

M C, Mitosz, Abecadlo, Krakéw 2001, s. 209-210.

12Tamze.

B Tamze. Do tematu niecheci do ,,czystych form” powréce w kolejnych rozdziatach.

Y Niedziela w Brunnen, ,Kultura” 1954, nr 3; Zob. C. Milosz, Metafizyczna pauza,
Krakéw 1989, s. 19-20.
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Co prawda Milosz zdawal sobie sprawe z tego, ze istniala swoista
»moda” na tomizm i Maritaina i wiedzial, Ze znajomos¢ pism $rednio-
wiecznego teologa byla nierzadko powierzchowna, to mimo wszystko
dostrzegal, ze filozof i kontynuatorzy jego mysli mieli niebagatelny
wplyw na cala formacje intelektualng pokolenia. Idea ,wstrzykiwania
cementu w grzaski grunt” to takze niezwykle trafna formula pozwa-
lajaca na pokazanie roli tomizmu dla formacji pokoleri oraz kondycji
wspolczesnych. Milosz pisal np. w Zniewolonym umysle, charakteryzu-

jac Andrzejewskiego — Alfe:

Byt takim katolikiem, jakim byto wtedy wielu z nas: byt to okres zaintereso-
wania tomizmem i powotywaniem sie w literackich dyskusjach na Jacquesa
Maritaina (..)""s.

W innym miejscu pisal — réwniez w kontekscie Andrzejewskiego
i swojego akcesu do srodowiska ,,Verbum”:

Andrzejewski to znowu kilka ulic w Srédmiesciu Warszawy. Zaprzyjaznilismy
sie przed wojng, razem bywalismy w Laskach, miotani tam sprzecznymi che-
ciami, jako ze pragnelismy uduchowienia, ale swigtobliwos¢ tamtejszego re-
gulaminu rodzita w nas dzika tesknote do wédki i befsztykow' .

Whiosek stad, ze sita oddziatywania Tomasza z Akwinu i rola, jaka
odegral w formujacym si¢ nurcie odnowy katolicyzmu, byly na tyle
silne, Ze trafialy nawet do mniej przekonanych do teologii katolickiej.
»Wstrzykiwany w grzaski grunt cement” mial w sobie sit¢ formowania,
wprowadzania zmian'’. W tym samym tomie znalazt si¢ tez artykul

5C. Milosz, Zniewolony umyst, s. 73.

16C. Milosz, Sukiennicki, Andrzejewski, w: tenze, Zaczynajqc od moich ulic, s. 361.

WJoanna Zach, podejmujac temat wyparcia przestrzeni religijnej jako konsekwencji
m.in. upowszechnienia fizyki Newtona, dodaje nawiasowe stwierdzenie: ,Warto
w tym miejscu zauwazy¢, ze upodobanie do filozofii Tomasza z Akwinu mialo
w przypadku Milosza charakter strategii obronnej, strategii ratowania jego wlasnej
wyobrazni przed utratg wyobrazni pionowej” (J. Zach, Poezja i wiedza: poematy
metafizyczne Oskara Milosza, w: taz, Biologia i teodycea. Homo poeticus Czeslawa
Mifosza, Krakéw 2017, s. 54-55). Nie zgadzam si¢ z autorka, by przywolywanie
postaci §w. Tomasza ograniczalo si¢ wylacznie do postawy obronnej, jednakze
stusznie zostalo nadmienione, ze $w. Tomasz jest wazny w kontekscie odzyskiwania
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o J6zefie Sadziku, a w nim taki komentarz do sytuacji katolicyzmu
w Polsce:

W czasach mojej mtodosci rozdziat Kosciota, jezeli nie od paristwa, to od in-
telektualnego sSrodowiska, byt faktem dokonanym i niemal politycznym, jeze-
i wytaczy¢ nieduze kétko Lasek i pismo , Verbum'™ e,

Cytaty te wskazuja, ze srodowisko ,,Verbum” Mitosz darzy! glebokim
szacunkiem i widzial w nim ogromne duchowe ozywienie, szans¢ na
oddziatywanie katolicyzmu w innej odmianie. Co wazne, bylo to $ro-
dowisko aktywne intelektualnie i stanowilo wyzwanie i przeciwwagg
do innych ruchéw i czasopism w Polsce. Sam Mitosz podkreslat ska-
dinad, ze na Tomaszu z Akwinu lubily wspiera¢ si¢ takze przeciwne
ruchy, zwigzane z taka wersja katolicyzmu, z ktéra autor stanowczo nie
sympatyzowal. Tak pisal w Rodzinnej Europie, gdy szkicowal okolicz-
nosci wyrzucenia go z wileriskiego oddziatu Polskiego Radia, wskazu-
jac na srodowisko ,Rycerza Niepokalane;j”:

Polskie Radio nie wymagato od swoich pracownikéw, w kazdym razie nie od
tych na nizszych szczeblach, oswiadczer prawowiernosci. Spotykato sie wsréd
nich rézne kolory. Ale, rzecz jasna nie chciato mie¢ kfopotéw. Wszystko szto
dobrze, dopdki nienawis¢ do Tadeusza i do mnie wytadowywata sie w szep-
tanych pogtoskach. Wkrétce jednak pojawity sie denuncjacje w gazetach. Ze-
wnetrznym dowodem nienormalnosci jakiegos cztowieka jest btedny stosu-
nek do grup ludzkich, ktére powinny zna¢ swoje miejsce, jak Murzyni, Zydzi
czy Algierczycy. Totez dziennik oo. franciszkandw ogfaszat na caty kraj, ze
w wileriskim radio dziata komdrka komunistyczna, ze ona to Zydowi powie-
rza pogadanki religijine i dopuszcza do mikrofonu chéry biatoruskie™.

Jak mozna wywnioskowa¢ chocby z powyzszego fragmentu, system
Tomasza z Akwinu stanowil gmach intelektualny, podstawe myslenia
o $wiecie, z ktérego korzystaly rézne srodowiska i rézne formacje. Do-
da¢ warto, ze takze ruchy nacjonalistyczne albo takie, ktérym daleko

charakterystycznego (cho¢by dla sredniowiecza) uktadu przestrzeni géra—dét, pion—
poziom.

18C, Mitosz, Smierc’]o’zefa Sadzika, w: tenze, Zaczynajqc od moich ulic, s. 353.

WC. Milosz, Celnik, w: tenze, Rodzinna Europa, s. 220.
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do doktryny katolickiej, réwniez wspieraly si¢ cytatami z Summy, co
nie umkneto uwadze Mitosza.

Tematy religijnosci w powojennym $wiecie nurtowaly Milosza wielo-
krotnie. W konicu problem ten znajdujemy juz we wezesniejszych jego
pismach. W ankiecie rozpisanej przez ,Kultur¢” na temat wspélcze-
snego zycia religijnego wypowiada sie tak:

Tomizm. Cudowna aparatura pojeciowa wypracowana w XlIl wieku byta tak
dtugo skuteczna, jak dtugo cztowiek organizowat przestrzer w hierarchicznie
utozone obrazy Nieba, Ziemi i Piekta. Gdyz teologiczne argumenty maja moc
albo traca moc zaleznie od zawartosci wyobrazni (...). By¢ moze liturgia ma
drogi otwarte ku nowoczesnej wyobrazni, ktéra nalezatoby okreslic¢ jako an-
tropocentryczna; we wszechswiecie bez miejsca skad mozna by zaczyna¢ (bo
Niebo przestato by¢ , miejscem”), tylko cztowiek przeciwstawiony Naturze,
zagadkowy, niesamowity, zawsze potrzebujacy rytuatu, cielesny i zarazem
wznoszacy sie ponad catosd, jako tako uchwytny. Przyszta teologia bedzie za-
pewne medytacja nad antynaturalnoscia cztowieka'>.

Milosz taczyl sprawy zycia religijnego, realizowania pewnej metafi-
zycznej tesknoty z kwestiami zwigzanymi z wyobraznig przestrzenng
i sytuowaniem czlowieka w stworzonym $wiecie. Tomizm byt waznym
kontekstem, gwarantem ladu i wlasciwego ukladu przestrzeni, ktory
skutkowal porzadkiem myslenia oraz systematyzacja poje¢ gléwnie dla
ludzi epoki sredniowiecza. Owa ,,cudowna aparatura” miala dostarczaé¢
narzedzi do rozumienia $wiata i dawaé podstawy do utrzymywania
hierarchii. Milosz rozwaza tez ksztalt przyszlosci, sposobu, ktéry spo-
woduje, ze wspélczesna teologia moze sobie poradzi¢ ze zmianami
w $wiecie. Mysli o nowej teologii, ktéra bedzie musiala bra¢ pod uwage
nowe miejsce czlowieka. W tym przypadku tomizm moze by¢ apa-
raturg, ktéra jest niewystarczajaca dla wspélczesnego czlowieka z za-
burzonym porzadkiem ,przestrzennym” i ze wzgledu na — wezesniej
wspomniang — malg plastycznos¢ wizji Tomasza z Akwinu. Zmiany

120C. Milosz, Jakg najcickawszq ksigzke przeczytatem w 1937 roku? Ankieta.
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w wyobrazni wymagaja zastosowania innych narzedzi. Przywigzanie
Milosza do liturgii faciriskiej i samej faciny moze da¢ cz¢sciowa odpo-
wiedz na pytanie, dlaczego to wlasnie Akwinata i jego spuscizna byly
bliskie idealowi wyobrazni najbardziej admirowanej przez Mitosza.
Sredniowieczny filozof dawat odpowiedzi na pytania o to, jak powin-
na by¢ uporzadkowana wyobraznia czlowieka, cho¢ sposéb widzenia
$wiata przez Sredniowiecznych zostal juz catkowicie zdystansowany
przez nowozytny sposéb ogladu rzeczywistosci. Uklad ten dawat po-
czucie zakotwiczenia, lokowania w $wiecie, wyrazny podzial na to, co
nad nami, i na to, co pod nami. Ten uktad odniesienia rysowal hory-
zonty wyobrazni czlowieka. Pisma Tomasza z Akwinu t¢ wizj¢ rzeczy-
wistos$ci zapisywaly, a wigc pozostawaly istotnym punktem odniesienia
w swiecie, ktéry prébowal zmieni¢ wskazania tego narzedzia, stawiajac
w centrum czlowieka, jego sprawy i oglad rzeczywistosci. Nowozyt-
na filozofia ten horyzont ogladu rzeczywistosci odrzucila, stawiajac
czlowieka i jego spojrzenie w centrum. Pewnym stalo si¢ nie to, co
jest woko! czlowieka, lecz jedynie to, co odczuwa wewnatrz. Innymi
stowy, pewnikiem i punktem odniesienia stal si¢ nie $wiat zewngtrzny,
ale $wiat wewnetrznego pojmowania rzeczywistosci z caltym bagazem,
ktéry ta zmiana niesie.

Jednoczesne zainteresowanie teodyces i literaturg sprawiato, ze Mi-
tosz przygladal si¢ uwaznie pismom Dantego. Czytajac Florentczyka,
doszukiwal si¢ w jego symbolice Zrédel teologicznych pochodzacych
od Akwinaty. Pisal w Metafizycznej pauzie:

Za zto i cierpienie Bdg, wedtug sw. Tomasza i Dantego, nie ponosi zadnej od-
powiedzialnosci, bo jest samym esse, a czysty byt jest najwyzszym dobrem
i zZto moze pojawic sie tylko tam, gdzie byt sie rozrzedza™'.

Wyrazne jest tu podkreslanie mysli, ze Bég to samo esse — Czysty Byt
— nie moze by¢ odpowiedzialny za zto. W mysli Tomasza z Akwinu
Milosz widzi takze mozliwo$¢ rozwiazania problemu teodycei. Zlo
pochodzi z miejsc, ktére maja inng strukture bytu. We wezesniej przy-
wolanym fragmencie tomizm poréwnywany byl do zaprawy — ,cemen-

121C. Milosz, O pickle, w: tenze, Metafizyczna pauza, Krakéw 1989, s. 19-20.
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tu wstrzykiwanego w grzaski grunt”. Wspomniane wyktady z tomi-
zmu, ktérych poeta wystuchal w Paryzu, podsumowuje autor w tym
samym artykule: ,Dzieki temu pojmuje si¢, czym mogtaby by¢ radosna
akceptacja $wiata — i na czym wspierali si¢ np. Bach czy Mozart™#.
Dzieta wielkich twércéw, oparte na harmonii elementéw, zachwycaja
po dzis dzieri. Dante, Bach czy Mozart to przewodnicy po radosnym,
harmonijnym $wiecie, ktéry charakteryzuje si¢ uporzagdkowana (i nie-
rozrzedzong) struktura. Wizje wielkich mistrzéw wiekéw minionych
zawarte w ich dzielach zgodne s3 z radosng afirmacja stworzenia. Kil-
kakrotnie tam, gdzie méwi si¢ o sztuce, beda pojawialy sie u Milosza
wlasnie te nazwiska nieco emblematycznie i zaraz obok nich straznik
harmonii — Tomasz z Akwinu. Sredniowieczny filozof staje si¢ niejako
punktem odniesienia, wskaznikiem pewnego rodzaju wizji rzeczywi-
stosci akcentujacej harmonijny ukiad swiata. W tomie Dalsze okolice
pisal noblista o0 Mozarcie w wierszu Stwarzanie swiata:

Gloria, gloria $piewaja istniejace rzeczy.

To styszac, Mozart siada za pianoforte

| komponuje muzyke, ktdra juz byta gotowa
Wczesniej, niz on sam urodzit sie w Salzburgu's.

Mistrzowie, Bach, Mozart czy Dante, maja mozno$¢ wychwalania
$wiata przez odczytanie pigkna istniejacej rzeczywistosci. Maja za za-
danie odtworzenie istniejacego tadu — glorii istniejacych rzeczy. Dzie-
ta geniuszy oparte sa na porzadku $wiata, ktéry wystarczy ,ustysze¢”.
Nie sg wynikiem zblizania si¢ do jakiego$ idealnego wzorca, ale wy-
nikiem wstuchiwania si¢ w harmonig istniejacych przedmiotéw. Two-
rzenie sztuki polega na odczytywaniu pigkna $wiata, a wigc tego, co
jest. Takie mysli Milosz akcentuje wielokrotnie. W tym samym tomie,
w wierszu Dante pisal:

Alchemiku Alighieri, tak daleko
Od twego fadu ten fad niedorzeczny,
Kosmos, ktéry podziwiam i w ktérym gine,

12C. Milosz, Zniewolony umyst, s. 19.
153C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 981.
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Nie wiedzac nic o duszy niesmiertelnej,
Zapatrzony w bezludne ekrany™4.

Widoczna jest tu diagnoza wspélczesnosci. Wraz ze zmianami
w postrzeganiu swojego miejsca w kosmosie czlowiek traci poczucie
porzadku i hierarchizacji. Czasy Dantego, w ktérych, jak pamieta-
my, wedle formuly poety przeglada si¢ spojrzenie na $wiat Tomasza
z Akwinu, dawno odeszty. Ead Dantego stoi w wyraznej opozycji do
wspéliczesnosci, w ktérej dominujg bezludne ekrany, brak swiadomosci
nie$miertelnosci duszy oraz przytlaczajacy bezmiar kosmosu. To ko-
lejna cegietka skladajaca si¢ na obraz $wiata, w ktérym dominuje kult
nauki i techniki. W wierszu tym zaakcentowane zostaly juz nie tyl-
ko zmiany w postrzeganiu czlowieka, lecz takze ich zrédlo, czyli duza
ekspansja i ingerencja czlowieka w stworzong rzeczywistosc.

Jak wida¢ z powyzszych przyktadéw i rozréznieni, Tomasz z Akwi-
nu byl naturalnym kontekstem, gdy Milosz méwil o zmianach w wy-
obrazni religijnej i przeksztalceniach, ktére nastepowaly w epoce
nowoczesnej. W zbiorze esejow Widzenia nad zatokg San Francisco
pisal, Ze potrzeba zachowywania stosunkéw i ukladéw przestrzennych
(opartych na schemacie géra—dot) jest niezmienna od wiekéw, a zmia-
ny w wyobrazni wspélczesnego czlowieka sa ogromne, jesli poréwnaé
te wyobrazni¢ do §wiadomosci przestrzennej ludzi epok srednich!'®.
W przestrzeni wyobrazni sredniowiecznych wszystko ma swoje wy-
razne miejsce, a stosunki miedzy elementami $wiata s3 wewnetrznie
umotywowane. Noblista podejmuje poetycki projekt wyobrazni orga-
nizowanej na wzér kregéw $wiatopogladowych Akwinaty, o ktérych
uczyl si¢ miedzy innymi na paryskich wyktadach.

Milosz zdaje si¢ poeta silnie zakorzenionym w rzeczywistosci, co
zresztg sam niejednokrotnie podkresla. Te zwiazki z obiektywna do-
stepnoscig cielesnego $wiata eksponuje choc¢by w wywiadach, np.
w rozmowie z 1993 roku, w ktérej Randall Watson i Marty McGovern
pytaja go wlasnie o te silng wiar¢ w rzeczywistos¢:

2¥Tamze, s. 1034.
155C. Mitosz, Widzenia nad Zatokg San Francisco, s. 28.
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Tak, to prawda. By¢ moze wynika to z katolickiego wychowania, jakie ode-
bratem w dziecifstwie, z lektury swietego Tomasza z Akwinu i z tego, ze wraz
z uptywem lat marksizm zaczat si¢ koncentrowac na rzeczywistosci obiek-
tywnej. Nawet kiedy przyjrzymy si¢ twdrczosci komunistycznego poety
takiego jak Brecht, zauwazymy, ze jego wiersze sa czgsto doskonate wiasnie
dlatego, Ze z szacunkiem podchodzi on do rzeczywistosci — usituje ja uchwy-
ci¢. Nie ma znaczenia, czy sie z nim zgadzamy, czy przemawia do nas jego
interpretacja. Grunt, ze zajmuje go namacalna rzeczywistos¢'.

Silna wiara w rzeczywisto§¢ ma swoja podbudowe zaréwno w kato-
lickim wychowaniu, jak i w pézniejszych Tomaszowych lekturach,
a waznym czynnikiem jest réwniez niepoddawanie si¢ rozpaczy, czer-
panie radosci ze stworzonego §wiata, ch¢¢ chwytania $wiata w takim
ksztalcie, w jakim da si¢ on zlapaé, uchwyci¢. Mitosz w cytowanym
fragmencie podkresla réwniez swoje zainteresowanie komunizmem,
ktérego zrédlo lokuje réwniez w zainteresowaniu realng, namacalng
rzeczywistoscig. Rodzaj optymizmu fundowany chocby na ,naiwnym
realizmie” Akwinaty, czyli na powaznych filozoficznych fundamen-
tach, jest dominantg utwordéw, nawet jesli wystepuje w gaszczu wielu
innych waznych tematéw — jak stosunek jednostki do historii czy kwe-
stie dziatalnosci poetyckiej. Tak tez rysuje si¢ sprawa zainteresowania
si¢ tworczosciag Tomasza z Akwinu. Milosz tej inspiracji nigdy si¢ nie
wypiera, ale bardzo czesto wystepuje ona obok innych, nie wykluczajac
przy tym zadnego innego tropu.

Wielu komentatoréw twérczosci Milosza podkresla, ze duzo wigk-
szy wplyw niz tradycyjna teologia maja na niego wszelkiego rodzaju
nieortodoksyjne poglady. Sam poeta zauwaza, ze herezje maja duzo
wigkszg site oddziatywania niz ortodoksja. Trudno polemizowac¢ z fak-
tami, ze w swoich wypowiedziach niejednokrotnie wskazywal swoje
fascynacje gnozga i manicheizmem'”. Prowadzit réwniez kurs w Ber-
keley na temat manicheizmu. W Ziemi Ulro ttumaczy jednak, dlaczego
Tomasz z Akwinu nie jest oczywistym wyborem dla tego, kto chce
sie zblizy¢ do wyjasnienia spraw wiary, cho¢ ze wzgledu na zawartos¢
myslowa powinien to by¢ wybdr podstawowy:

126C. Milosz, Rozmowy zagraniczne 19792003, s. 342.
2Por. L. Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Mitosz wobec zla.
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Mickiewicz, jak pamigtamy, zamiast powotywac sie na swietego Tomasza
z Akwinu albo przynajmniej na Augustyna, powotywat si¢ na trzech pozawy-
znanionych wiasciwie prorokéw, Boehmego, Swedenborga, Saint Martina'®,

Mitosz w Ziemi Ulro podobnie nie powoluje si¢ na §wigtych i teolo-
géw, ale wymienia Dostojewskiego, Swedenborga, Oskara Milosza czy
Simone Weil. Dokonuje wigc podobnego gestu odkrywania drég po-
znania Boga i rzeczywisto$ci za pomocg zrédel nieoczywistych i nie-
ortodoksyjnych. Wybdér narzedzia poznania i badania jest wigc w tym
przypadku nietypowy i moze budzi¢ pewnego rodzaju pytania o ja-
ko$¢ dokonywanych przyblizeri. Milosz jednak prowadzi swéj wywéd
w sposéb uporzadkowany, a calos¢ zdaje si¢ solidnie skonstruowana
mapg wyobrazni wyobcowanej, pozbawionej fundamentéw. W koricu
tym jest wyobraznia wspélczesnego czlowieka — mieszkarica mitycznej
Ziemi Ulro. W dalszych akapitach Ziemi Ulro kontynuuje wywod na
temat tego, czy ortodoksyjna teologia moze by¢ odpowiedzia na pyta-
nia dreczace wspélczesnych:

W Kalifornii, z jej orientalnymi i satanicznymi kultami mozna dzisiaj sprawdzi¢,
co sie dzieje, kiedy teologia chrzescijariska ,,nie udziela odpowiedzi”. Skoro
nieraz medytowatem nad tomizmem, najbardziej zwartym i przekonujacym
teologicznym systemem, musze stwierdzi¢ doswiadczalnie, ze opdr, jaki sta-
wia umystowi, jest za duzy, tj. brak nam tego przektadu pojec na obrazy, bez
ktérego zadna skuteczna lektura nie moze si¢ obejs¢. To przetwarzanie po-
jec na obrazy oczywiscie za Zycia Tomasza z Akwinu, i dtugo jeszcze pdzniej,
istniato. Jezeli mieszkaricy Ulro, nawet szanuja Akwinate, mato z niego umie-
ja korzystad, tym bardziej nie przekonuja ich teologowie opetani strachem,
ze ktos posadzi ich o staroswieckos¢, uprawiajacy rodzaj chrzescijarisko-spo-
tecznego dziennikarstwa'.

Nade wszystko (mimo calego tego oporu wobec malej obrazowosci
pism Tomasza z Akwinu) Milosz podkresla tu znaczenie i sit¢ odziaty-
wania Akwinaty szczegélnie w wiekach poprzedzajacych intronizacje
nauki i postgpu. Zarzuty wobec trudnosci lekturowej pism Tomasza
z Akwinu powrécg jeszeze niejednokrotnie w réznych wypowiedziach

128C, Mitosz, Ziemia Ulro, s. 195.
2Tamze, s. 195-196.
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Milosza. Akwinata po raz kolejny staje si¢ tu punktem odniesienia,
dzieki ktéremu mozna zaobserwowaé zmiane. W wiekach $rednich
$wiat byt uporzadkowany (réwniez wizualno-przestrzennie), nato-
miast obecnie owej ,,przektadalnosci na obrazy” brakuje. Zmiana, ktéra
zaszla w postrzeganiu §wiata sprawia, ze i pisma Tomasza z Akwinu
nie s3 juz tak czytelne. Tomizm nazwany zostal ,najbardziej zwartym
i przekonujacym teologicznym systemem”, a mimo to pozostaje dla
wspolczesnych mato czytelny, a nawet kojarzony z pewnego rodzaju
wstecznictwem. W dalszej czesci wywodu poeta komentuje swoje pod-
stawy $wiatopogladowe i motywy odrzuceri méd, z ktérymi spotykal
si¢ chociazby w Ameryce:

Po pierwsze, skoro zyjemy w epoce synkretycznych pseudoreligii i pseudo-
mistyk, narazam sie wspominajac o alchemii czy o swedenborgiariskiej dok-
trynie na brzydkie posadzenia. Otéz oswiadczam, ze do okultyzmu odnosze
sie niechetnie i ze zawsze okazywatem znakomita odpornosé na pokusy mo-
dy narzucajacej w Ameryce tysiagcom nieszczesnikéw szarlataristwa Guzdzie-
wa i innych podobnych guru czy buddyzm w plastikowym opakowaniu. Od-
pornos¢ te zawdzieczam mojemu rzymskokatolickiemu (czyli przede
wszystkim tomistycznemu) wyksztatceniu, ale tez w znacznej mierze moje;
wiernosci wobec OW.M., ktéry religiom, jakie pozostaty w basenie Morza
Srédziemnego, przyznawat wyzszo$¢ nad religiami Orientu i doradzat bada¢
przede wszystkim nasza, tj. judeochrzescijariska tradycje’s°.

W tym kontekscie widag, ze znajomos¢ pism Tomasza z Akwinu moze
by¢ doskonatym antidotum na chwilowe mody, a takze — czego do-
wodzi noblista — pomaga zachowywa¢ dystans wobec nowych i nie
zawsze zdrowych pradéw myslowych. Lektura Akwinaty stanowi so-
lidne podstawy, mogace da¢ poczucie stabilno$ci w zmieniajacym si¢
$wiecie. Co wazne, to wlasnie Tomasz z Akwinu moze by¢ odtrutka
(Mitosz w koricu méwi o odpornosci) na modne, synkretyczne prady
religijne czy pseudoreligijne. By¢ moze dlatego poeta niejednokrotnie
przyznawal si¢ do swoich fascynacji tomizmem i wskazywal na jego
centralne miejsce w swoim postrzeganiu $wiata. Zrédlem odporno-
$ci ma by¢ owo ,wychowanie rzymskokatolickie” — podstawa bedaca

130Tamze, s. 206-207.

51



Katarzyna Batdyga

pewnego rodzaju fundamentem, pewnikiem, punktem odniesienia do
oceny pradéw i postaw, z ktérymi poeta stykal si¢ szczegélnie w Sta-
nach Zjednoczonych.

Tomasz z Akwinu bywa takze w pismach Milosza bohaterem ne-
gatywnym. Poeta zauwaza, ze dzieje si¢ tak w sytuacjach, gdy stanowi
on pozywke dla totalitaryzméw i jest pewnego rodzaju przykrywka dla
nacjonalistycznych ruchéw dwudziestolecia. Bardzo czgsto stwierdzal,
ze prady myslenia tego nurtu zywia si¢ cytatami ze $wigtego Tomasza
w spos6b bardzo powierzchowny, naskérkowy, by sila autorytetu za-
maskowa¢ braki w logice wywodéw. Milosz zauwaza na przyktad:

Pismo glosito nieunikniony koniec zgnitego demoliberalizmu, pochwalato zdro-
we ustroje, tj. Italie Mussoliniego i Portuagalie Salazara, powotywano sie cia-
gle na Swietego Tomasza z Akwinu, tudziez demaskowato poczynania , zydo-
komuny". (...)

Otdéz Kronski, méj pdzniejszy, od czasu wojny, przyjaciel, jeszcze pézniej mistrz
i przyjaciel Leszka Kotakowskiego, nienawidzit mieszanki rasizmu z zaprawio-
nym arystotelicznie i tomistycznie katolicyzmem (..)"%".

Za chwile dodaje jednak, nieco na obrong tomizmu:

Nawiasem wtrace, ze swiety Tomasz z Akwinu wystepowat wtedy réwniez
w zupetnie innej postaci, antyprawicowe;j i antytotalitarnej, nadanej mu przez
Jacquesa Maritaina, ktérego filozofii bliskie byto pismo ,,Verbum'2,

Powolywanie si¢ pewnych ruchéw na Akwinate ilustruje takze cytat
listu Miciniskiego do Iwaszkiewicza z 1938 roku:

Wole tych, co bija, od tych, ktérzy tworza teorie bicia i usprawiedliwiaja by-
dlactwo przy pomocy Swietego Tomasza, ktéry ostatnimi czasy paraduje
w prasie narodowej jako policjant. Dziwna rola. Nasi polityczni teolodzy ty-
le tylko o nim wiedza, ze pozwalat bi¢. No, na to nie trzeba az Swietego To-
masza, psiakrew!'ss,

BIC. Milosz, Czy Micirniski byl prawicowcem?, w: tenze, Zycie na wyspach, s. 260-261.
132Tamze.

B3 Tamze, s. 263.
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Warto odnotowac wiec, ze Tomasz z Akwinu pojawia si¢ takze w kon-
tekstach negatywnych, ale w takich sytuacjach wystepuje zazwyczaj
z dookresleniem, Ze jest to spojrzenie na $wictego powierzchowne,
oparte na obiegowych informacjach i szczatkowych danych. Jesli po-
jawia si¢ $redniowieczny filozof jako pozywka dla totalitaryzméw czy
skrajnego nacjonalizmu, to zazwyczaj podkreslona zostaje tez mysl, ze
lekcja z Akiwnaty nie zostala wlasciwie odrobiona i co wigcej, Ze jest to
posta¢ na tyle no$na, ze powolywanie si¢ na nia przynosi opiewanym
ideologiom pozytek. Przy takim spojrzeniu na sytuacje mozna stwier-
dzi¢, ze Akwinata wystepuje w takich przypadkach wylacznie jako tlo,
podktadka czy przydatny i no$ny argument w ideologicznej dyskusji.

Zdarza si¢ czgdciej tak, ze Milosz traktuje pisma Tomasza z Akwi-
nu jako ,szczepionke” na pustke, nico$¢ wyzierajaca z kart réznorod-
nych wspélczesnych pism. Iustruje to chocby ten przyktad:

Majakowski byt olbrzymem, ale olbrzymem wydrazonym od wewnatrz, i opu-
kiwany, odzywat sie echem pustki. Unicestwiat go jeden sylogizm $w. Toma-
sza z Akwinu i catkiem niezaleznie od tego, czy ktos ten sylogizm akceptowat
czy odrzucat, dosc ze umyst na nim ¢wiczony podejrzliwie odnosit sie do sto-
wa jako rozpetanego zywiotu'4,

To zdanie uwypukla sile argumentu i naukows precyzj¢ filozofa, kté-
ra podkreslal Milosz. Staranno$¢ wywodu, jasnos¢ argumentacji oraz
postugiwanie si¢ wylacznie przyktadami, ktére mozna jasno wywiezé
z podanych przestanek, swiadczy¢ maja, wedlug noblisty, o tym, ze
pisma Akwinaty maja ogromng sil¢ razenia. Maestria sformulowan
Summy moze kontrastowa¢ z tym, co Milosz nazywa ,rozpetanym zy-
wiolem stowa”. Z jednej strony zatem za stowem Tomasza z Akwinu
stoi bogactwo treéci (obce mu jest ,echo pustki”), a z drugiej sposéb
komunikowania jest konkretny, poprawny, klarowny. Pisma te uwazal
jednak za lekture wymagajaca, ktéra — owszem — jest zaprawg, ¢wicze-
niem umyslu, ale tez moze sprawia¢ trudno$¢ w czytaniu:

Przypuszczam jednak, ze wierny, przynoszac do domu ktérys tam tom Sum-
my teologicznej i zasiadajac nad nim do uwaznej lektury, dokonuje decyzji

134C. Milosz, Marksizm, w: tenze, Rodzinna Europa, s. 141.
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niezbyt réznej od decyzji, bycia wierzacym”. Zdania, jakie napotyka, stawia-
ja nieprzezwycigzony opdr, nuza, i, rzec mozna, ze sen sklejajacy powieki wy-
znacza linie migdzy obietnica a porazka'®*.

Jasne, precyzyjnie sformulowana argumentacja to jednak nie wszystko
i — jak kilkakrotnie Mitosz podkreslil — lektura przysparza¢ moze wie-
lu trudnosci, szczegélnie malo zaprawionemu w pismach teologicz-
nych czytelnikowi. Na te trudnos¢ skarzy si¢ poeta niejednokrotnie.
Fragment ten pokazuje réwniez dostepno$¢ Summy teologicznej w tam-
tym czasie w Ameryce — sprzedawano ja w wydaniach popularnych,
niedrogich, z miekka oprawg (paperback) i kazdy mégl niewielkim na-
ktadem finansowym taka publikacje¢ zabra¢ do domu. Dla dopelnienia
tego obrazu przytocze jeszcze takze fragment, w ktérym Mitosz chwali
styl wspélczesnych tomistéw, inny niz styl sredniowiecznego mistrza.
Stawia ich za wzdr pisania we wspélczesnym jezyku francuskim:

Nigdy tez nie podobat mi sie styl Camusa, zbyt, jak na moje potrzeby, ele-
gancki, gorny, za mato chropowaty. Spotkaty sie w nim chyba defekty pisarza
niebezpiecznie utalentowanego z natury i defekty wspdtczesnej francuszczy-
zny. Chocby ciezko, ale funkcjonalnie to oni nie potrafia juz pisac, ale poza
literatura — Simone Weil czy filozofowie tomisci's®,

Tomisci interesowali Milosza nie tylko pod wzgledem kontynuacji
mysli Tomasza z Akwinu czy w ogéle za sprawg intelektualnej i ide-
owej atrakcyjnosci, lecz takze ze wzgledu na walory jezykowe, a mia-
nowicie no$ny i wazny sposéb wypowiedzi (w tym przypadku w jezyku
francuskim). O ile dzi$ sigganie po oryginalne pisma Akwinaty moze
stanowi¢ — wedle Milosza — wyzwanie dla czytelnika ze wzgledu na
zbyt malg obrazowos¢, o tyle warto siggna po dziela neotomistéw,
ktére nie s3 tak duzym wyzwaniem dla wspélczesnych czytelnikéw.

Ciekawym przypadkiem jest wiersz Na pewng ksigzke — cz¢s¢ cyklu
Glosy biednych ludzi z tomu Ocalenie:

135C. Milosz, O katolicyzmie, w: tenze, Widzenia nad Zatokq San Francisco, s. 74.
136C. Milosz, Pozegnanie Alberta Camusa, w: tenze, Zycie na wyspach, s. 226.
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Biada temu, kto ustawia dziecinny mtynek na brzegu rwacych potokdw,
Kiedy ryczaca powddz i noc ida z gér.

Biada temu, kto chce stanaé przed przeciwieristwami,
Mdéwiac, woda jest zta i zty jest ogien, a dobre tylko niebo.

Nieszczesne narody tagodne, ktére w myslach stawiaja pét kroku,
A za to granic nie znajg w szafowaniu krwia.

*

Melancholiczni, poczciwie myslacy, wstydliwi

Posréd smierci rozepna namiot spréchniatych swiecidet

| pokazag wam misteriumzeswigtym Tomaszem z Akwinu,[pod-
kresl. KB]

Ktéremu Maritain niesie pote ptaszcza.

Bedzie tam matpa Bierdiajew przebrana za archimandryte,

Ttum diabtéw bedzie przedstawiat historie nowozytna,

A dyrektor-szarlatan patrzac w swoje dziwy

Westchnie z ulga, spokojny, ze ocala Swiat.

| bedzie potem rzad ni z prawicy, ni z lewicy
| bedzie potem pét oswiaty i pét reformy,
P&t wolnosci, pdt ucisku i pét wyrzeczenia,
Zeby mieli nad czym jeczec zgorzkniali poeci.

Paristwo ztotego srodkal Ludzkos¢ usmierzonal

O szlachetni, pozwdlcie, jedno tylko zdanie:

Madros¢ bez gniewu tyle warta, co gniew bez madrosci —
To znaczy niewarta nic.

()

A kiedy bedzie trzeba zrobic to i owo,
Powiecie: stusznie, trzeba zrobic to i owo,
Ale: primo,

Ale: secundo,

Ale: tertio,

A wiec niech lepiej zostanie, jak byto.

To sig filozoficznie nazywa distinguo.
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Zatosny widok — ten pfacz nad rzekami Babilonu,

Inteligenci w opadtych portkach wskrzeszajacy nowe sredniowiecze.
Jak pijacy walac sie pod stét po uczcie obfitej,

Chwytajac sie obrusa sciagaja zastawe —

Tak wy lezycie migdzy napoczgtym kaptonem Abelardem

Podlani sosem z Arystotelesa,

| powoli w wielkie plamy

Rozszerza sie

Czerwone wino'’.

W tym przykladzie widoczna jest negatywna wizja tomizmu przedsta-
wiona w tekscie poetyckim. Jest to §wiadectwo odmiennej recepcji — co
ciekawe pokazanej réwnolegle do poematu Swiaz, w ktérym — jak sam
poeta przyznaje — odbija si¢ mysl Akwinaty. Tu Tomasz z Akwinu —
wraz z Maritainem — ma rozposciera¢ nad zniszczonym $wiatem ,,na-
miot ze spréchnialych $wiecidel”. Czy ma to by¢ pusty gest rozpostar-
cia atrakcyjnej idei nad kleska swiata dotknietego kataklizmem wojny,
czy tez gest ochrony resztek godnosci upadajacego $wiata — trudno
jednoznacznie rozsadzi¢. Sam utwor jest wyrazem goryczy wobec skali
zniszczenia i niemocy intelektualistéw i artystéw wobec otaczajacej
wojennej rzeczywistosci. Ponadto Milosz (podobnie jak w cytowanych
wezesniej fragmentach) wskazuje na to, ze przystrajanie rzeczywisto-
Sci, ktére oparte jest na powierzchownej znajomosci pism Tomasza
z Akwinu, nie wystarcza. Mozna doda¢ jednak nieco na marginesie,
ze sam Mitosz duzo wyzej cenit Swiat od Glosow biednych ludzi. O tej

sprawie méwil w rozmowie z Renatg Gorezynska:

() Zawsze uciekatem od wszelkiej szlachetnej retoryki, mimo ze zdarzato mi
sie pisac i takie wiersze pod wptywem moralnego oburzenia w danym mo-
mencie. Oczywiscie, wole niektére wiersze z Trzech zim czy Swiat, bo tam
jest afirmacja i jakies metafizyczne tlo swiata. (..) Nawet najszlachetniejsze
utwory, zrodzone z jakiegos moralnego oburzenia maja ten podkiad retory-
ki. Dlatego u mnie jest, mozna powiedzie¢, ten ciagty ruch od poezji jakiejs
rzeczywistosci spoteczno-historycznej do bardziej czystych regionéw i z po-
wrotem. Va et viens!",

B7C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 212-214.
38R, Gorezyniska, Podrozny swiata. Rozmowy z Czestawem Miloszem, s. 59-60.
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Ten fragment jest sygnalem, ze trzeba zwréci¢ szczegélna uwage
raczej na te konteksty, w ktérych Tomasz z Akwinu jest bohaterem
pozytywnym. Mozna zalozy¢, ze to one byly dla Milosza wazniejsze
(o czym s$wiadczy tez ich przewaga liczebna) i to one budowaly jego
wewngtrzny $wiatopoglad — poszukiwanie ladu, $wiatla stworzenia.
Negatywne tlo wystgpowania przywolari Akwinaty to raczej odwo-
tanie do konkretnych jednostkowych sytuacji wybiérczego okraszenia
cytatami i przystrajania argumentacja wylacznie dla wywolania reto-
rycznej sugestywnosci'®. Milosz jako obiektywny obserwator $wiata
nie omieszkal odnotowad, ze Tomasz z Akwinu bywa inspiracja takze

dla pogladéw, ktérych nie popieral.

sk sk sk

Powyzsze wypisy zdaja si¢ potwierdzaé, ze Milosz czytal Tomasza
z Akwinu i tomistéw i ze bylo to dla niego istotne do$wiadczenie.
Przytoczone przywolania bedace $wiadectwami lektury pokazuja, ze
noblista chetnie powolywal si¢ na znajomos$é pism Akwinaty oraz ze
byly one podstawa jego formacji, ktéra wplyneta miedzy innymi na
postrzeganie i oceng zjawisk obserwowanych pézniej w Ameryce. Na
przestrzeni calej twérczosci Milosza spotykamy odniesienia podobne
do tych przytoczonych powyzej, co $wiadczy o tym, ze tradycja tomi-
styczna — nawet jesli nie byla jedynym Zrédlem inspiracji czy punktem
odniesienia — pozostawala wsréd stalych filaréw intelektualnych, do
ktérych zaréwno w momentach radosnych, jak i tragicznych mozna
si¢ odnosi¢ i sprawdzad, czy dalej posiadaja swoje fundamentalne wla-
$ciwosci.

1%¥Marek Skwarnicki wspomina o swoich trudnosciach z przytoczonym wyzej
wierszem. W ksiazce Mdj Mitosz pisal: ,Potem jednak zamieszczony w Ocaleniu
groteskowy obraz rozpigtego «posréd $mierci» «namiotu spréchnialych $wiecidel»,
a w nim odgrywanie «misterium ze §wictym Tomaszem z Akwinu,/ Ktéremu
Maritain niesie pole plaszcza», byl dla mnie kompletnie niezrozumialy. Nie
wiedzialem, o co wiasciwie w nim chodzi. I dzisiaj nadal nie wiem”. M. Skwarnicki,

Mgj Mitosz, Krakéw 2004, s. 28.
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3. Fascynacje tomizmem. Jakie elementy filozofii
$redniowiecznej interesowaty Mitosza?

Na czym polega to dziwne spotkanie Milosza z Tomaszem z Akwinu?
Poprzedni podrozdzial pokazal, Ze posta¢ Akwinaty przywolywana
jest stosunkowo czesto, a przynajmniej regularnie, bo trudno ocenié
jednoznacznie, co znaczy ,czgsto” w odniesieniu do kilkunastutomo-
wej spuscizny. Warto teraz wyjs¢ poza swiadectwa lektury, czyli za-
koriczy¢ poszukiwanie potwierdzenia, ze Mitosz Akwinate czytal, by
sprawdzi¢, jakie elementy tej filozofii mogly by¢ dla poety najbardziej
istotne, co stanowilo klucz tych czestych przywolan. Wspélne dla Mi-
losza i Tomasza z Akwinu juz na pierwszy rzut oka wydaje si¢ zaufanie
do stworzenia i realnosci wszystkiego, co dostepne zmystom. Autorzy
spotykaja si¢ wigc w punktach, w ktérych umyst zanurza si¢ w mate-
rii. Oczywiscie zupelnie inny jest sposéb prezentacji tego zagadnienia.
Tomasz z Akwinu postugiwat si¢ stowem w sposéb precyzyjny, zgodny
z regulami $redniowiecznej scholastyki. Mitosz méwi jezykiem zanu-
rzonego w realiach dwudziestego wicku intelektualisty, dla ktérego
niezwykle istotne jest uzywanie adekwatnych sformutowar i uzyski-
wanie zamierzonego estetycznie efektu. Mniej wigcej w potowie dro-
gi migdzy tymi punktami znajduja si¢ pisma neotomistéw (gléwnie
Maritaina), ktére taczyly moc intelektualng Tomasza z Akwinu z no-
woczesnym sposobem komunikowania.

Powr6émy jednak do punktéw wspdlnych. Na pewno swiatopoglad
Mitosza i Tomasza z Akwinu Iaczy szacunek do realnego, material-
nego $wiata i pewno$¢ jego istnienia. To swoiste wyznanie wiary jest
zupelnie inne niz w przypadku duchowosci swictego Augustyna, ktéra
akcentuje pierwiastek duchowy jako wazniejszy, biorac niejako w na-
wias to, co cielesne i zmystowe. Wiara podmiotu w twérczosci Mitosza
opiera si¢ na ontologicznej wierze i zaufaniu w istnienie tego, co zosta-
lo stworzone — zaréwno w warstwie duchowej, jak i materialnej. Nie
jest to zreszta tylko ,naiwny realizm”, jak nazywa to sam poeta w pod-
tytule poematu Swiat. Duze znaczenie ma tez zaufanie do tego, co jest
odbierane przez zmysty. Oczy — jak pisze w wierszu o takim tytule — s3
»sforg krélewskich ogaréw”, a wigc wystannikami w poznaniu i two-
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rzeniu. To dzigki tym wystannikom podmiot moze poznawac rzeczy-
wisto$¢ materialng. Poeta jawi si¢ jako wierzacy, ale wiara ta opiera si¢
na do$wiadczaniu stworzenia, namacalnosci i realnosci bytéw. Poezja
Milosza okazuje si¢ w tym kontekscie niezwykle zwigzana z systemem
filozoficznym Tomasza z Akwinu poprzez zaufanie do zmystéw, moz-
liwosci poznania realnego §wiata za ich pomocg i przekonaniu o mocy
tych narzedzi poznania.

Jak doszlo do spotkania Mitosza z tomizmem? Warto tez zadaé sobie
pytania o poczatki, czyli o to, skad wzigto si¢ Miloszu to nieusuwalne
przekonanie o istnieniu §wiata i moznosci jego poznania. Niebagatelny
wplyw na wybér Akwinaty jako waznego punktu odniesienia mialy
rézne momenty biografii Milosza. Istotne oddzialtywanie miata za-
réwno wezesna formacja katolicka odebrana w wileriskim gimnazjum,
a nastepnie spotkania z innego typu katolicyzmem — w osobie Oskara
Milosza, wykladami z tomizmu w Paryzu, pismami Maritaina oraz
srodowiskiem ,Verbum”, a takze inne samodzielne lektury zaréwno
w kraju, jak i na emigracji. Milosz nieustannie poszukiwal odpowie-
dzi na nurtujace go pytania i prébowal odnosic¢ si¢ do rzeczywistosci,
ktéra byta mu bliska. Krystyna Hota wskazuje, ze tym, co charaktery-
zuje twérczo$¢ Milosza jest ,inspirujace pragnienie Boga”, co stalo si¢
zreszta formuly tytulowa ksiazki autorki. Formula jest o tyle ciekawa,
ze pokrywa si¢ z tym, ze wedlug Tomasza z Akwinu prawdziwe szczg-
$cie czlowieka polega na poznawaniu Boga:

Wedtug swietego Tomasza z Akwinu cztowiek ma wpisane w nature pragnie-
nie Boga, poniewaz instynktownie wyczuwa, ze tylko takie poznanie pozwa-
la osiagnac stan szczescia i petnie bycia™®.

Skoro wiec kazdy cztowiek ma wpisane w nature pragnienie Boga, to
dla poety tego typu pragnienie bedzie moglo by¢ takze Zrédlem inspi-
racji do tworzenia, napedzaé poezjg i twérczos¢ artystyczna, by¢ istot-
nym punktem odniesienia oraz $wiadectwem poszukiwan i sposobéw
poradzenia sobie z trudnosciami funkcjonowania w $wiecie docze-
snym. Sprawa natury cztowieka interesowata Milosza bardzo mocno.

0K, Hota, Inspirujgce pragnienie Boga, s. 93.
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Niejednokrotnie tez wskazywal na swoje zainteresowanie tematami
religijnosci. Metafizyczne doswiadczanie §wiata podbudowywane lek-
turami tomistycznymi byto wigc istotnym budulcem swoistego idiomu

artystycznego Milosza.
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4. Przyciaganie do Akwinaty

Stefan Swiezawski ukazuje Tomasza z Akwinu jako tego filozofa,
ktéry caly czas moze by¢ inspirujacy. Jego poglady nie stracity swo-
jej $wiezosci, mimo iz wnioski szczegélowe jego dociekan mogly si¢
zdezaktualizowaé. Przykladem takich fragmentéw, ktére mogly nie-
co straci¢ na swojej aktualnosci, mogly by¢, wediug Swiezawskiego,
poglady na sprawy przyrodnicze — nauka i doktadnos¢ pomiaréw od
$redniowiecza rozwingly si¢ — oraz niektére wizje relacji czlowieka
i spoleczeristwa — wspélezesny $wiat oddalil si¢ od sredniowieczne-
go uktadu spoleczno-kulturowego zbudowanego wokét feudalizmu.
Mimo to tomizm moze zaoferowal¢ powazng probe obiektywizmu
— lekarstwo na zindywidualizowany, zatomizowany $wiat, w ktérym
dominuje skrajny subiektywizm'*'. By¢ moze to sprawia, Ze wobec
tomizmu nie mozna bylo przejs¢ oboje¢tnie w pelnym niepokojéw
XX wieku i odniesienie do niego bylo istotnym elementem wielu spo-
réw i dyskusji. Sprawe te¢ rysuje chociazby Leszek Kolakowski, nie-
chetny przeciez wobec tomizmu:

Zaden z wielkich filozoféw nie miat w naszych czasach tylu wyznawcéw kon-
sekwentnych i obroricéw co sw. Tomasz z Akwinu. Ktos moze by¢ dzis na-
zwany kantysta albo platonikiem ze wzgledu na jakas jedna szczegdlng mysl,
ktéra po tamtych wielkich odziedziczyt (...), ale nie ma chyba takich, ktérzy
by przyswoili w catosci filozofie Kanta czy Platona jako wiasna. Wielu jest na-
tomiast takich, ktorzy caty korpus dzieta filozoficznego Tomasza maja za swoj,
a byli wsrdd nich ludzie prawdziwie wybitni. (...)

Cate dzieto Tomasza jest rehabilitacja porzadku naturalnego, doczesnego,
chociaz zawsze jest on podporzadkowany wiecznemu, celom boskim'2,

Dalej Kotakowski stusznie rekonstruuje poglady Tomasza z Akwinu
zwigzane z dowartosciowaniem ciata. Czlowiek nie moze by¢ zredu-
kowany po Augustiarisku wylacznie do duszy. A prymat duszy nie
moze by¢ powodem odrzucenia tego, co postrzegane jest przez zmysly.

S, Swiezawski, S;wigty Tomasz na nowo odczytany, s. 20-28.
“2],. Kotakowski, S’wigz‘y Tomasz z Akwinu, w: O co nas pytajg wielcy filozofowie,
Krakéw 2005, s. 9-11.
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W tym kontekscie — skoro zaréwno dusza, jak i cialo sa sktadnikami
naszego bytowania, zaden z tych aspektéw nie powinien by¢ odrzu-
cony. To, ,ze jestesmy bytami cielesnymi, nie jest to sprawa uboczna,
przypadkowa czy wstydliwa, ale cos, co nasze myslenie wspélokre-
sla”*. Kotakowski ostatecznie jednak jest sceptyczny wobec tomizmu:
Nikt chyba nie watpi w to, ze Tomasz jest jednym z najpotezniejszych filaréw
europejskiej kultury filozoficznej, ale filozofia od XlIl wieku tak ogromnie sie
przeksztatcita, tak przemienita swdj jezyk i sposéb zapytywania, ze chociaz
jest wielu tomistéw, tomizm mato jej dostarcza impulséw poza gronem wy-
Znawcow'#4,

Fakt, ze filozof mimo wszystko nie moze przejs$¢ obojetnie wobec nie-
watpliwych zdobyczy tomizmu, sprawia, ze nie pomija si¢ tez Tomasza
z Akwinu w popularnych oméwieniach spuscizny najwigkszych filo-
zoféw. Doda¢ mozna, ze Kotakowski byl tez uwaznym czytelnikiem
Milosza, czego $wiadectwo odnalez¢ mozna w ksiazce Wsrdd znajo-
mych*®. Odnotowuje zainteresowanie Milosza religijnoscia i dostrzega

jego skoncentrowanie na poszukiwaniu harmonii w §wiecie'*. Pisal
o Ziemi Ulro:

Rzecz jest pisana jezykiem potocznym, chociaz kunsztownym, ale od czytel-
nika wymaga wysitku, jest to bowiem tekst nadzwyczaj zgeszczony, by tak
rzec, pozbawiony luzéw i przerw, a ponadto wyziera zers wstrzemiezliwa, su-
cha i rozumna desperacja, nieustannie jednak zderzajaca sie z przeciwna sifa:
niejasnym przeczuciem wielkiej Harmonii'#.

Filozof odnotowuje ,,przeczucie wielkiej Harmonii”, a wigc — posred-
nio — notuje potencjalnie tomistyczne zainteresowania Milosza. Jak
pamietamy jednak, Kotakowski pozostaje zdystansowany wobec tomi-
zmu. Bardzo stanowczo odcina si¢ od potencjalnych ozywezych mocy

WTamze, s. 11.

“Tamze.

L. Kotakowski, Wsrdd znajomych. O réznych ludziach — mqdrych, zacnych, interesujgcych
i 0 tym, jak czasy swoje urabiali, Krakéw 2004.

“oTamze, s. 179.

#Tamze.
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tego nurtu. Zachowuje tez odmienng postawe wzgledem Milosza.
Wrydaje sig, ze nie jest w stanie (lub zwyczajnie nie chce) znalez¢ tego
kontekstu dla jego twérczosci. Kotakowski odnotowuje range Tomasza
z Akwinu w kulturze, sam czgsto komentuje cytaty z Akwinaty'*, ale
pomija to w analizach tworczosci Milosza'*’. Swiezawski i Kotakow-
ski pokazuja, ze Tomasz z Akwinu jest istotnym elementem formacji
intelektualnej i moze odgrywaé niebagatelng role w ,rehabilitowaniu”
(formuta Kotakowskiego) porzadku cielesnego, materialnego. Stanowi
$wietng szczepionke na nadmierne uduchowienie, oderwanie od $wia-
ta, a przy tym nie traci z pola widzenia wartosci tradycyjnych i racjo-
nalnego ogladu rzeczywistosci. Myslenie przez pryzmat naszego ciata
i materii jest nieodlagcznym elementem ludzkiego postrzegania $wiata,
a to — jak wskazuje doswiadczenie lekturowe pism Milosza — mogto
by¢ szczegélnie bliskie poecie.

Mieczystaw Gogacz pisal o starciu miedzy realizmem a idealizmem,
ktére widoczne jest we wspélczesnej kulturze. Filozof zauwaza, ze
z tego zderzenia moze wynika¢ odrzucenie tomizmu w jego podsta-
wach, to jest oparcia na rzeczywistosci dotykalnej i poznawalnej. Jak
Zauwaza:

Powodem wciaz na nowo podejmowanej obrony tomizmu jest wiernos¢ czto-
wiekowi, ujmowanemu w perspektywie kultury. Zawsze w kulturze, takze
wiec w kulturze naszych czasdw, zarysowuja sie dwa wykluczajace sie nurty:
nurt idealizmu i nurt realizmu. Tomizm sytuuje sie w nurcie realizmu. W kul-
turze wspétczesnej dominuje jednak idealizm. Kierunki filozoficzne, budowa-

“sDwa cytaty chocby w zbiorze komentarzy Ulamki | felozofti, Warszawa 2008. Liczne
odwolania do tomizmu we wczesniejszych pracach np. Szkice o filozofii katolickiej
(Warszawa 1955), Glswne nurty marksizmu (Warszawa 2009).

“Nie komentujg tutaj czgstych gloséw ,przeciw tomizmowi”. Jednym z najbardzie;
znanych przeciwnikéw tomizmu byt ks. J6zef Tischner. Pisze o tym np. ks.
Radostaw Gabrysz, w: tenze, Stanowisko Jozefa Tischnera wobec tomizmu, ,Tarnowskie
Studia Teologiczne” 2013, nr 2. Tischner o tomizmie pisal np. tu: Schylek
chrzescijaristwa tomistycznego, tenze, Myslenie wedfug wartosci, Krakéw 1993,

s. 215-238 i w dalszych rozdzialach tej publikacji.
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ne na idealizmie, wykluczaja realizm i kwestionuja tomizm. Dzis kwestionuja
tomizm z duza sita. Mozna nawet powiedzied, ze spdér miedzy idealizmem
a realizmem bedzie trwat zawsze, chyba Zze cztowiek zdecyduje sig na statg
wiernos¢ prawdzie i istnieniu, przetamujac zafascynowanie tworzeniem przez
siebie dowolnych twierdzer o rzeczywistosci™*°.

Tak zarysowany problem pokazuje kulture jako wewnetrznie podzie-
long na dwa sprzeczne wobec siebie nurty. To pokrywa si¢ skadinad
z sytuacja, jaka zastal Tomasz z Akwinu u progu swoich naukowych
rozwazan. Jego nauczyciel — Albert Wielki — nauczyt go dyscypliny
naukowej i dociekliwosci skierowanej na bliska rzeczywistosé. Rzeczy-
wisto$¢ ta byla jednak terenem walki z ,pogariskim” arystotelizmem
z jednej strony, a z drugiej z ugruntowanym neoplatonizmem (a nawet
spirytualizmem)®'. Tomasz wybrat droge bliska tradycjom arystotele-
sowskim, nie tracac z horyzontu kwestii fundamentalnych — mozliwo-
$ci poznania Boga i prawdziwej z Nim relacji. Tego typu dociekaniom
poswiecil swoja naukowg Sciezke!>2.

W XX wieku ogromna role odgrywaja, poza wspomnianym wy-
zej konfliktem, réznego rodzaju egzystencjalizmy. Fundamentalnosé¢
»bycia” od poczatku jednak wpisana byla w tomizm. Jak podsumowal
Mieczystaw Krapiec:

Powstanie problemu egzystencjalizmu na gruncie tomistycznym nie miato nic
wspdlnego z pojawieniem sie wspdiczesnego kierunku filozofii egzystencjali-
stycznej. Gilson juz przed rokiem 1940 zauwazyt naczelna rolg istnienia w my-
dli Sw. Tomasza, a podéwczas nie czytat jeszcze ani Heideggera, ani Jaspersa,
ani nie znat prac Sartre’a, ani Kierkegaarda. Podobnie i Maritain, na dtugo
przed wojna, bo w latach 1932—1977 podkreslat w bycie rolg istnienia. Zresz-
ta byta ona zawsze doceniana w mysli samego Tomasza. Majac to na uwadze,

M. Gogacz, Dlaczego bronimy tomizmu?, http:// http://katedra.uksw.edu.pl/gogacz/
artykuly/022_dlaczego_bronimy.pdf (dostep: 4.05.2018).

1515, Swiezawski, S;wigty Tomasz na nowo odczytany, s. 28-38.

12Qczywiscie starcie platonizmu czy neoplatonizmu z tomizmem nie musi byé
traktowane jako walka opozycyjnych tendencji. Przykladem publikacji, ktéra
pokazuje wplyw idealizmu na realizm Akwinaty i jego nastepcéw, jest ksiazka
wai;‘z‘y Tomasz z Akwinu a platonizm. Metafizyka i teoria poznania Piotra Cyciury
(Bydgoszcz 2008).
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nalezy stwierdzi¢, ze egzystencjalizm jest co do swego powstania wewnetrz-
nym faktem w tomizmie’ss,

Tomizm przesigkniety jest zatem glebokim namystem na temat real-
nego bytu, egzystencji, natomiast istnienie jest zagadnieniem central-
nym. W tym ujeciu filozofia tomistyczna — czy to w ujeciu Zrédlowym
od Tomasza z Akwinu, czy w dociekaniach tzw. neotomistéw — wy-
przedzala bedzie skupienie wspélczesnych na fakcie istnienia.

Zywotnosé¢ tomizmu w XX wieku byla duza. Poza aktywnoscia
tomistéw przyblizajacych i rozszerzajacych Tomaszowa perspektywe
— jak np. Etienne Gilson czy wspomniany Jacques Maritain — wciaz
na ten temat sporo pisano oraz organizowane byly konferencje, ktére
pokazywaly aktualno$¢ spuscizny sw. Tomasza z Akwinu. Na uwage
zasluguje na tym polu chocby publikacja Aktualnosé swigtego Tomasza
wydana w Polsce przez PAX w 1975 roku®*, czy wymieniona weze$niej
ksigzka Stefana Swiezawskiego §wi§ty Tomasz na nowo odezytany'>,
bedaca zapisem wykladéw prowadzonych w Laskach.

Czestaw Mitosz wychowany w duchu katolickim (jak sam dopre-
cyzowuje we wezesniej cytowanym fragmencie: tomistycznym) bedzie
na sprawe ,pierwotnosci” istnienia wyczulony. Fundamentalna rola
bycia, istnienia i doglebny namys! nad tymi zagadnieniami to takie
elementy, ktére silnie uobecniaja si¢ w twérczosci noblisty — nie tylko
w momencie odruchu ratowania zycia podczas zawieruchy wojennej,
lecz takze w twoérczosci wezesniejszej i pézniejszej. Jak wykazatam
uprzednio, tomizm interesowal Milosza juz przed wojna i juz wéw-
czas byly to kwestie, ktére go zywo zajmowaly. Bycie zdaje si¢ tym, co
Milosz w swojej poetyckiej misji pragnie ochroni¢. Jego zadaniem po-
etyckim jest uchwycenie szczegétu, konkretu i danie $wiadectwa temu
dos$wiadczeniu. Mozna zatem powiedzieé, ze to szczeg6lna misja: do-
strzegania najpierw, a potem ocalania od zapomnienia tego, co istnieje.
Filozofia Akwinaty bedzie go zatem naturalnie przyciagaé. Magnesem

1SMLA. Krapiec, Egzystencjalizm tomistyczny, w: Czlowiek — kultura — uniwersytet,
Lublin 1982, s. 245. Cyt. za: A. Maryniarczyk, Diaczego tomizm dzis?, w: ,Czlowiek
w kulturze” 1994, nr 2, s. 143-163.

154 Aktualnosé swigtego Tomasza, red. Ch. Journet i inni, Warszawa 1975.

1558, Swiezawski, Swigty Tomasz na nowo odezytany.
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bedzie zaufanie do realnoéci $wiata, odpowiednia pozycja w $wiato-
pogladowych sporach na temat prymatu tego, co istnieje, nad tym, co
wyobrazone, a takze poszukiwanie harmonii, ktéra w $wiecie ukry-
wa si¢ pod powierzchnig. Mozna zatem uogélnié, nie robigc sztucznie
z Milosza tomisty, ze formacja duchowa i intelektualna, a takze oko-
licznosci zewnetrzne (jak np. popularno$é tomizmu), sprawily, ze pew-
ne watki zawarte w dzietach Akwinaty (tak charakterystyczne dla tej
filozofii) naturalnie przyciagaly nobliste, a jego wlasna twérczos¢ ko-
respondowala z niektérymi dociekaniami $redniowiecznego filozofa.
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5. Tomasz z Akwinu i jego recepcja
w dwudziestoleciu miedzywojennym —
$rodowisko ,.Verbum”

Swoista moda na tomizm, ktéra wytworzyla si¢ w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym, nie ominela tez Czestawa Milosza. Pisatam juz o kursie,
na ktéry poeta uczeszczal w Paryzu, a takze o wezesniejszej formacji
katolickiej w wileriskim gimnazjum. Przyjrzyjmy si¢ teraz, w jakiej or-
bicie wplywéw pozostawal Milosz, znajdujac si¢ w kraju i jak doszto do

zainteresowania postacig neotomisty Jacques'a Maritaina.

& ok ok

Po opublikowaniu encykliki Aeterni Patris Leona XIII w 1879 roku
zaczelo si¢ duze zainteresowanie Tomaszem z Akwinu jako gléwnym
teologiem katolickim. Mieczystaw Gogacz wskazuje, ze wlasnie wtedy
rozpoczal si¢ okres tzw. receptywizmu merytorycznego, czyli nie tylko
powtarzano mysl Akwinaty, ale studiowano ja w celu glebszego zro-
zumienia*. W $rodowiskach akademickich tomizm przed II wojna
$wiatowg byl giéwnie tradycyjny, ale tez ,bedacy recepcja podreczni-
kéw i twierdzen obcych mysli Tomasza, byt zarazem kompilacyjny™".
Jesli chodzi o popularyzacje mysli Tomasza z Akwinu w Polsce, za
poczatek uzna¢ mozna 1918 rok, a wigc tez rok odzyskania niepodle-
glosci®®. Wtedy to tomizm wyszed! z kregéw koscielnych do obiegu
spolecznego. Whasciwie liczyly si¢ dwa srodowiska, ktére ktadly nacisk
na poznawanie Tomasza i jego pism: Katolickie Stowarzyszenie Mto-
dziezy Katolickiej ,Odrodzenie” wraz z pismem ,Prad”, redagowanym
przez ks. Wiadystawa Lewandowicza, oraz tzw. ,Kétko” ks. Wiadysta-
wa Kornitowicza, dzieto Lasek i kwartalnik ,, Verbum”.

156M. Gogacz, Tomizm w Srodowiskach uniwersyteckich XX wicku, w: Studia z dziejow
mysli swigtego Tomasza z Akwinu, red. S. Swiezawski, J. Czerkawski, Lublin 1978,
s. 336.

7Tamze.

158B.R. Wosiek, Sw. Tomasz w srodowiskach mlodziezy akademickiej i miodej inteligencji
polskief okresu migdzywojennego, w: Studia z dziejow mysh. .., s. 351.
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Jak wskazuje s. Barbara Rut Wosiek, oba srodowiska podobnie od-
czytywaly spuscizne Tomasza:

Oba wspomniane wyzej srodowiska (..) reprezentuja ten sam stosunek do
Sw. Tomasza i tomizmu. U ich Zrédet stoi Swiadomosc brakéw i wypaczen pol-
skiej formagji religiinej, przede wszystkim w formagcji inteligencji, pozostajace;
wciaz jeszcze pod wptywem kierunkdw antyracjonalistycznych, a z drugiej stro-
ny tkwiacej w zywych tradycjach pozytywizmu warszawskiego™?.

Pismo ,Verbum” i rodowisko Lasek odegraly wazng rol¢ w odnowie
katolicyzmu w Polsce, takze dzigki ozywianiu mysli Tomasza z Akwi-
nu. Komentowano tam pisma Maritaina, zreszta nierzadko tluma-
czenia jego pism byly drukowane po raz pierwszy wlasnie na lamach
tego kwartalnika. Wreszcie na zaproszenie ks. Kornilowicza Maritain
odwiedzil Polske w 1934 roku na Miedzynarodowym Kongresie Filo-
zofii Tomistycznej w Poznaniu.

Kwestia srodowiska, ktére wytworzylo si¢ wokél czasopisma ,,Ver-
bum”, jest dla sprawy inspiracji tomistycznych w twérczosci Czestawa
Milosza bardzo istotna co najmniej z dwéch powodéw. Po pierwsze,
sam poeta sympatyzowal z tym $rodowiskiem, a po drugie, nawigza-
ly si¢ dzieki temu wieloletnie przyjaznie, ktére mialy swoje odbicie
w twérezosci noblisty.

Grupa zaczela si¢ formowaé w 1917 roku wokdt osoby ks. Wiady-

stawa Kornilowicza. Jak rekonstruuje Stefan Sawicki:

Grupa ta miata najpierw charakter kameralny, niemal rodzinny; nalezeli do
niej ludzie mtodzi, bliscy przyjaciele: Zofia Landy, ktéra powrdcita wiasnie do
kraju po studiach filozoficznych w Paryzu, artysci plastycy: Zofia Sokotowska
i Franciszek Tencer, siostry Zofii Sokotowskiej — Henryka i Barbara (...), praw-
nicy: Tadeusz Baykowski i Stanistaw Krzywoszewski, potem kilka innych oséb,
m.in. ozywiajacy intelektualnie kazde spotkanie Rafat Bltth. Nazywali siebie
po prostu ,,Kétkiem”, a z nazwa ta, troche zbyt , mtodziezowa', trudno byto
sie rozstac i potem, gdy ,,Kétko™ rozrosto sie w gromadzace licznych i bardzo
réznych ludzi, koto, stajac sie — okoto r. 1970 — czyms w rodzaju klubu lite-
racko-kulturalnegoe.

¥ Tamze, s. 353.
1908, Sawicki, , Verbum” — pismo i srodowisko, w: tenze, Z pogranicza literatury i religii.
Szkice, Lublin 1979, s. 115. Informacje o $rodowisku opieram na tej pozycji oraz
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U podstaw grupy lezalo wzajemnie umacnianie si¢ w wierze. Czyta-
no wspdlnie teksty, dyskutowano i modlono si¢. Jak zaznacza Sawicki,
czlonkowie grupy wyrézniali si¢ duza zarliwoscia, takze z tego powo-
du, ze w swoich szeregach zrzeszali wielu neofitéw. Grupa stopniowo
si¢ przeksztalcata — ksigdz Kornitowicz zostal przeniesiony do pracy
w Lublinie, niektérzy z czlonkéw zalozycieli zdecydowali si¢ na zy-
cie zakonne, natomiast przybywaé¢ zacz¢li znajomi i krewni dotych-
czasowych cztonkéw. Z czasem na spotkania przybywali takze goscie,
a wsréd nich np. Karol Irzykowski, Zofia Natkowska, Czestaw Milosz,
Ludwik Fryde, Jan Kott''. W czasie spotkari dyskutowano nad naj-
nowszymi publikacjami religijnymi i filozoficznymi, a takze nad dzia-
talnoscig literacka uczestnikéw — omawiano np. zbiér poezji Jerzego
Liberta. Spotkania odbywaly si¢ poczatkowo na ul. Litewskiej w Bi-
bliotece Wiedzy Religijnej. Wraz z zaciesniajaca si¢ wspoltpraca ks.
Kornitowicza z Marig Czacka, srodowisko réwniez skupilo sie wokét
tzw. dziela Lasek i tam tez odbywaly si¢ pézniej spotkania. W 1930
roku z Lublina wrécil ksigdz Kornitowicz i zaczal prace w Laskach.
Niebawem tez (w 1934 roku) powstalo pismo ,,Verbum”.

»Verbum” to pismo mlodej inteligencji katolickiej. Ukazywalo si¢
w latach 1934-1939. W sumie wyszly 22 numery, w ktérych zamiesz-
czano recenzje, artykuly, tlumaczenia tekstéw liturgicznych, a takze
teksty literackie. Byly tam teksty religijne, filozoficzne, na temat sztu-
ki, w tym literatury oraz dotykajace spraw aktualnych. Bylo to pismo
wyraznie wychylone ku przysziosci, ktére mierzylo si¢ tez z aktual-
nymi problemami religijnymi — odrodzeniem liturgii czy renesansem
tomizmu'®?.

Wazne dla cztonkéw grupy byto wyzbycie sie plytkiej uczuciowosci,
pseudomistycyzmu, czystej rytualnosci tradycji oraz kultu indywidu-
alizmu'®. Pewnie to przyciagalo do tej grupy Czestawa Milosza, ktéry
zglaszal podobne zastrzezenia ksigdzu Chomskiemu jeszcze podczas
nauki w wiledskim gimnazjum. Zdaje si¢ wiec, ze grupa skupiona

wyzej cytowanymi fragmentami z ksiazki Studia z dziejow mysli swigtego Tomasza
z Akwinu.

1618, Sawicki, , Verbum” — pismo i srodowisko, s. 117.

12Tamze, s. 119-120.

13Tamze, s. 121.
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woké! , Verbum” odpowiadala na jego religijne potrzeby i miala pro-
fil otwierania horyzontéw i idee samoksztalceniowe, ktére od czaséw
szkolnych i studenckich byly Miloszowi niezwykle bliskie.

Jednym z wazniejszych pdl dziatalnosci ,Verbum” byto przyswaja-
nie wspolczesnej odmiany tomizmu. Pismo to — obok ,Wiadomosci
Literackich”i ,Pradu” — bylo jednym z pierwszych w Polsce, ktére za-
czeto drukowaé Maritaina. Bylo tez periodykiem, ktéry — jak wskazuje
Sawicki — najpelniej w dwudziestoleciu zapoznawalo ze zdobyczami
tomizmu — z jego obiektywizmem i realizmem, a takze umiejetnoscia
godzenia wspélczesnosci z tradycja'®.

Pismo ,Verbum” byto obok ,Odrodzenia” najwazniejszym przeja-
wem odbudowy, przemiany katolicyzmu w Polsce. Nie mialo tez zad-
nego swojego odpowiednika wéréd innych pism. Podobnie jak $rodo-
wisko ,Kétka”, ,Verbum” odznaczalo si¢ niezwykla otwartoscia, ale tez
dobrze pojmowang elitarnoscig. Zadaniem ludzi skupionych w tym
srodowisku bylo przyblizanie katolicyzmu do zycia w $wiecie. Stad tez
podejmowana byla tam takze problematyka spoteczna. Duzo miejsca
zajmowala tez krytyka literacka, ktéra podejmowala si¢ nie tylko ana-
liz utworéw intuicyjnie etykietowanych jako katolickie, lecz takze in-
nych, do$¢ odlegtych $wiatopogladowo. Przykladem tego typu utworu
bylo choc¢by Ferdydurke Witolda Gombrowicza.

Waznym spadkobierca ,, Verbum” byt Jerzy Turowicz, ktérego pola-
czyta z Miloszem gleboka przyjazii. Gdyby nie byto ,,Verbum”, nie by-
toby pézniej ,, Tygodnika Powszechnego”. Tak to rekonstruuje pézniej
Mitosz w swoim Abecadle'.

Ten krétki rys historyczny moze juz pokazywad, dlaczego Milosz
interesowal si¢ tym srodowiskiem oraz to, jak wlasnie ta grupa — no-
woczesnych, wychylonych ku przyszlosci katolikéw — mogta wplywaé
na poglady przyszlego noblisty.

4Tamze, s. 122.
165C, Mitosz, Abecadlo, Krakéw 2001, s. 210.
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6. Maritain. Dlaczego taki wazny?

Jak zauwaza Jerzy Turowicz, nikt nie wywarl tak duzego wplywu
na formacj¢ katolickich intelektualistéw w latach miedzywojnia jak
Jacques Maritain'®. Mial on ogromny wktad w odnowe tomizmu
w XX wieku, angazowal si¢ w wiele dziedzin — od kultury i filozofii
po polityke — czego dowodem jest chociazby ksiazka, ktéra w Polsce
ukazata si¢ w przektadzie Czestawa Milosza pt. Drogami klgski. Mari-
tain pochodzit z rodziny protestanckiej, ale dzigki katolickiemu pisa-
rzowi Leonowi Bloyowi przyjat wraz z zong Raisg chrzest w Kosciele
katolickim. W 1908 odkry! pisma Tomasza z Akwinu i odtad zwigzat
swoje naukowe poszukiwania wiasnie z tym filozofem. Juz w 1910
roku ukazala si¢ jego pierwsza praca na jego temat: Nauka nowozytna
i rozum'®’.

Na Milosza, jak tez wynika z wypiséw z pierwszej czesci tej mono-
grafii, wplynely gtéwnie Art et scholastique i Frontiéres de la poésie. Jak
wspomina Turowicz, sg to ksiazki, ktére ,sformutowaly tomistyczng
teori¢ pickna, dajac jej implikacje do sztuki wspélczesnej, i wywarly
duzy wplyw na éwczesne $rodowisko artystyczne”®®. Z zagadnien,
ktére mogly Milosza zainteresowaé w mysleniu Maritaina, mozna
przyktadowo wymieni¢ nast¢pujace kregi tematyczne: teologia rze-
czywistosci ziemskiej, podstawy filozoficznego dialogu z marksizmem,
rehabilitacja materii, miejsce Kosciota w zmieniajacym si¢ $wiecie. Jak
to podsumowuje Turowicz — Maritain byt czlowiekiem dialogu — ,,to-
mizm uwazal za klucz, ktéry otwiera, a nie zamyka™®. Wydaje sie, ze
Maritain odpowiadal na zapotrzebowanie éwczesnych katolikéw na
odnowe tomizmu i zmiany w mysleniu w zwigzku z nieuchronnie nad-
chodzacymi zmianami w Kosciele. Marek Skwarnicki wspomina:

Moja dwczesna wiara w sens istnienia Swiata i jakiegos porzadku wewnetrz-
nego, mozliwego i w Swiecie, i w cztowieku, i takze w historii opierata sig in-
telektualnie na filozofii tomistycznej. Maritain, neotomista, takze Mounier,

1661, Turowicz, Maritain, w: tenze, Bilet do raju, Krakéw 1999, s. 135-148.
%7 Tamze.
18 Tamze, s. 138.

1 Tamze, s. 144.
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personalisci i neotomisci katoliccy, umozliwili mi nie tylko umystowa, ale i du-
chowa obrong przed materialistyczna dialektyka marksistowska. Uzupetnia-
jac braki uniwersyteckiej edukacji filozoficznej (...), czytatem Byt Stefana
Swiezawskiego, kontemplowatem Mysli Pascala i VWyznania $w. Augustyna'?®.

Podobne problemy niezwykle interesowaly Milosza. Zmiany w po-
strzeganiu $wiata i zawezanie przestrzeni religijnej w ludzkim do-
swiadczeniu to sprawy, ktérym poswiecal bardzo wiele miejsca
w swojej twérczosci. Spotkanie intelektualne na linii: Tomasz z Akwi-
nu—Maritain-Milosz musialo si¢ wigc wydarzy¢. Jacques Maritain po-
zostawal bardzo wazng postacia, ktéra taczyla Milosza poszukujacego
réwnowagi w coraz bardziej laicyzujacym si¢ $wiecie, tym bardziej ze
dominantg jego twdérczosci bylo zainteresowanie kwestiami estetyki,
takze stowa.

70M. Skwarnicki, Mdj Miosz, s. 28-29.
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7. Wokot probleméw religijnosci
w tworczosci Mitosza

Temat religijnosci to zagadnienie, ktére dla Milosza jest bardzo wazne.
Duzo emocji wzbudzita kwestia religijnosci samego autora — przywo-
tywana szczegdlnie czgsto w kontekscie pogrzebu poety'”. Problem
ten wydaje si¢ trudny do jednoznacznego rozstrzygniecia. Sprawa reli-
gijnosci indywidualnej pozostaje przeciez w sferze prywatnych praktyk
i przekonan. W tworczosci Czestawa Milosza kwestia wiary i przyna-
leznosci do tzw. kregu kultury chrzescijanskiej to jednak sprawa fun-
damentalna i mozna odnalez¢ wiele fragmentéw, ktére bezposrednio
te problematyke podejmuja'”?. Mitosz nie unikal tego tematu — wrecz
przeciwnie — niemal od poczatku twérezosci po ostatnie zapisane zda-
nia chetnie wypowiada si¢ na tematy zwigzane z religia i wlasnymi
poszukiwaniami w tym zakresie.

Sprawg religijnosci poety zajmowali si¢ badacze twoérczosci Mi-
tosza'”. Chocby Krystyna Hola zadaje pytanie, czy poezje Czestawa

Milosza mozna nazwac religijng i, prébujac na nie odpowiedzie¢, ana-

1 Por. notka po $mierci poety w: ,Nasz Dziennik”, 18.08.2004, s. 4 i wywiad z Janem
Majda przeprowadzony przez M. Zelaznego, Antypolskie oblicze Czestawa Mifosza,
»Nasz Dziennik”, 20.08.2004. Wokél tych wypowiedzi rozpoczela si¢ debata —
zob. ,Gazeta Wyborcza” 2004, nr 190-199; M. Kursa, Jak rodzq si¢ autorytety.
O Janie Majdzie, ,Gazeta Wyborcza”, 30.09.2004; S. Chwin, Migdzy pigknem
a okrucieristwem swiata, ,Rzeczpospolita” 2004, nr 196. Por. ksiazka Jana Majdy
Wistawa Szymborska, Karol Wojtyla, Czestaw Mitosz, Krakéw 2002. Przemystaw
Czapliniski, poszukujac odpowiedzi na pytania o kanony wspélczesnej literatury,
opisuje sytuacj¢ zwiazang z pogrzebem Milosza jako charakterystyczny moment
ilustrujacy polaryzacj¢ spoleczeristwa (P. Czaplinski, Pogrzeb zalozycielski, w: tenze,
Polska do wymiany, Warszawa 2009, s. 253-266).

2Por. np. C. Milosz, Wychowanie katolickie, w: Rodzinna Europa, Krakéw 2011,
s. 82-104 lub C. Milosz, Religia i przestrzer, w: Widzenia nad Zatokq San Francisco,
Krakéw 1989, s. 28-32 1 C. Milosz, O katolicyzmie, w: tenze, Widzenia nad Zatokq
San Francisco, s. 71-75 czy zbiér C. Milosz, Metafizyczna pauza, Krakéw 1989.

17 ]est to jeden z najchetniej podejmowanych tematéw i niemal kazdy z badaczy odnosi
si¢ do tej problematyki. W niniejszym opracowaniu postuzg si¢ wyborem stanowisk,
ktére pomoga naswietli¢ problem pod katem wystepowania mozliwych konotacji
7 tomizmem.
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lizuje zainteresowanie pisarza ta problematyka'’*. Autorka odnotowuje
miejsca, ktére sa kluczowe dla biografii i twérczosci poety, szukajac
zakotwiczenia poety w rzeczywistosci wiary. We wstepie zauwaza:

Nie oznacza to, ze wiara pisarza jest silna i trwata, raczej mamy tu do czynie-
nia z inspirujacym pragnieniem Boga, polegajacym na nieustannym poszuki-
waniem dowoddw na jego istnienie.

Czytajac jego wiersze, proze, listy, mozna odnalez¢ wiele tekstéw i odniesiert
nawiazujacych do religii, mdwiacych o wierze i niewierze, przezyciach osobi-
stych, prébach usystematyzowania swojej wiedzy na temat Boga, zwiazanych
scisle z sumieniem autora, ciagle weryfikowanym poprzez oceng samego sie-
bie i gtebokie poczucie moralnosci, zaréwno osobiste, jak i zwiazane z wizja,
powofaniem pisarza'’s,

Ta konstatacja wydaje si¢ niezwykle trafna w odniesieniu do Milosza
ze wzgledu na to, ze analizujac to, co autor ten pisze na temat wiary
(wlasnej lub niekoniecznie), mozna odnies¢ wrazenie, ze sam jest raczej
poszukujacy. Obraz cztowieka wiary wylaniajacy si¢ z jego tekstéw nie
zawsze jest jednoznaczny. Przy tym to poszukiwanie odnosi¢ si¢ be-
dzie do kwestii nierzadko fundamentalnych. Bez watpienia tez Mitosz
jest jednym z najbardziej interesujacych myslicieli XX wieku, ktérzy
notowali swoje spostrzezenia w twoérczosci literackiej na przestrzeni
kilku dekad, a wigc jego uwagi na temat nie tylko jakiego$ chwilowego
dos$wiadczenia, zaleznego od danego historycznego momentu. Z jego
tworczosci wylania si¢ obraz cztowieka uksztalttowanego w konkretny
sposob, ale tez zadajacego istotne pytania na przestrzeni calej rozleglej
spuscizny. Ciazenie ku kwestiom religijnosci pozostawalo zawsze na
horyzoncie jego poetyckich wizji §wiata. Lukasz Tischner widzi cig-
glo$¢ w mysleniu Milosza o sprawach zwigzanych z religia i Bogiem
na przestrzeni calej twérczej dzialalnosci noblisty. Zauwaza on np.:

uporczywa mysl o erozji wyobrazni religijnej, ktéra konsekwentnie drazyt
[Mitosz — przyp. KB] co najmniej od czasu Ziemi Ulro. Jak wiadomo, zaktada
ona cos wiecej niz tylko wyludnianie sie tradycyjnych Kosciotéw. Proces ten

K. Hola, Czeslaw Mitosz. Inspirujgce pragnienie Boga.

Tamze, s. 7.
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wiaze sie z tym, co historycy idei nazywali ,,odczarowaniem” (Max Weber),
,za¢mieniem Boga” (Martin Buber), pekaniem ,wielkiego taricucha bytu” (Ar-
thur Lovejoy), , wydziedziczeniem umystu” (Erich Heller). Mitosz zrobit w Pol-
sce najwiecej, by opisac skale bezdomnosci wspdtczesnego cztowieka'”,

Uczony w tej publikacji rysuje szeroka perspektywe Miloszowej wy-
obrazni religijnej i poréwnuje ja do spuscizny innych waznych w dzie-
jach kultury postaci. Eukasz Tischner odnotowuje, ze Milosz upa-
truje Zrédet ludzkiego zagubienia w zmianach religijnosci. Zauwaza
réwniez, ze kwestia ubozenia wyobrazni religijnej wplywa na rosnace
poczucie bezdomnosci wspéiczesnego czlowieka. Dla Mitosza konsta-
tacja o zmianach w wyobrazni religijnej nigdy nie byla wystarczajaca,
chcial raczej dotrze¢ do jej zrédet i sprawdzié, czym zostaly zastapione
elementy skfadowe poprzedniej konstrukeji.

Jerzy Szymik w ksiazce Problem teologicznego wymiaru dziela lite-
rackiego Czestawa Milosza' opisuje watki teologiczne, biorac pod
uwage niemal calg spuscizng pisarska noblisty (ksiazka zostata wydana
w 1996 roku). Badacz kresli szeroki kontekst teologiczny probleméw
podejmowanych przez Milosza. Pokazuje dzielo noblisty w perspek-
tywie badan nad relacjami teologia-literatura. Ksiazke¢ docenial sam
Milosz, o czym opowiada Jerzy Szymik w wywiadzie na temat chrze-
scijariskiego oblicza autora Swiaza'®. Publikacja pokazuje, jak gleboko
siegaja zainteresowania Milosza i jak odbijaja si¢ one w spusciznie li-
terackiej. Szymik pokazuje nobliste jako cztowieka dobrze oczytanego
w pismach teologicznych oraz zainteresowanego ta tematyka. Opisuje
nie tylko znane motywy w poszukiwaniach teologicznych Milosza,
lecz takze wskazuje drogi, ktére zaprowadzily go do stworzenia czegos,
co autor monografii nazwal tworzeniem ,teologii literackie;j”.

To krétkie wyliczenie nie wyczerpuje zlozonosci problemu po-
dejmowanego takze przez wielu innych znakomitych komentatoréw

176}, Tischner, Milosz w krainie odezarowanej, Gdarisk 2011, s. 6-7. Kwestia wydziedziczenia
wyobrazni jest sprawg kluczows i do tej kwestii powréce w innej czesci tej ksiazki.
7], Szymik, Problem teologicznego wymiaru dziela literackiego Czestawa Milosza,

Katowice 1996.
178 Nie jestem stqd. O chrzescijariskim obliczu rworczosci Czestawa Milosza z ks. prof:
Jerzym Szymikiem rozmawia Marcin Witan, Katowice 2011,
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tworczosci Milosza, na przyktad przez Aleksandra Fiuta, Zdzistawa
Lapinskiego, Krzysztofa Dybciaka, Joanne Zach, Zofi¢ Zar¢bianke
i innych.

Kwestia religijnosci byla istotna dla postrzegania §wiata przez Mito-
sza i ksztaltowala jego odbiér rzeczywistosci, dlatego zwracam uwage na
zrédla tej fascynacji, szczegdlnie na poczatki, ktére mogly zawazy¢ na
tym, jak pézniej ksztaltowala si¢ relacja poety do Boga i religijnosci wy-
razane w twérczosci literackiej'”. Mitosz wielokrotnie wspominal o tym,
ze juz w mlodosci otrzymat staranng edukacje katechetyczng w wileni-
skim Gimnazjum im. Kréla Zygmunta Augusta. O swoim gimnazjum
wypowiadal si¢ wlasciwie zawsze pozytywnie. Podkreslat réwniez wyso-
ki poziom szkolnictwa w tamtym czasie. M6éwil na przyklad tak:

Uwazam moje gimnazjum za bardzo dobra szkote. | jezeli pdzniej mogtem
by¢ udanym profesorem uniwersytetu, to bardziej dzieki mojej szkole sred-
niej niz uniwersytetowi'®,

W jego pismach zachowaly si¢ tez wspomnienia o napigtych stosun-
kach z wileniskim katecheta, jezuita ks. Leopoldem Chomskim (zwa-
nym przez uczniéw Chomikiem)™!. Zajecia prowadzone przez ksig-
dza mialy duzy wplyw na szkolne $wiadectwo, a pozycja katechety
w szkole byta naprawde znaczaca. Milosz zadawal duzo pytan — cze-
sto niewygodnych — kwestionowal zasadno$¢ katolickiej poboznosci.
Nie zgadzal si¢ na pewnego rodzaju zewngtrzno$¢ praktyk religijnych.
Nie akceptowal tez w pelni Chomikowego przekonania o zasadno-
$ci wprowadzania rytualéw, dyscypliny, co mialoby przyjs¢ z pomoca
w walce ze zlem. Nie rozumial niewystarczalnosci duchowych $rod-
kéw do ochrony przed czyhajacymi niebezpieczeristwami duchowymi.
Niekwestionowang pozycje ksigdza Chomskiego w szkole i koniecz-
no$¢ poddania si¢ jego pieczy oddaje chociazby ten ustep:

" Fragmenty rozwazan dotyczacych religijnosci Mitosza zamiescitam w artykule:
K. Baldyga, Kilka stow o wspolczesnym kryzysie wyobrazni religijnej wedtug Czestawa
Mitosza, w: Kontynent europejski wobec wyzwan wspotczesnosci, red. R. Kordonski,
A. Kordonska, E. Muszyniski, Lwéw—Olsztyn 2017, s. 285-295.

180C. Milosz, Gimnazjum, w: Autoportret przekorny, s. 178.

81Por. C. Milosz, Wychowanie katolickie lub C. Milosz, Gimnazjum, s. 176-204.
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Stopien stawiany przez ksiedza prefekta miat decydujacy wptyw na swiadec-
two na koniec roku. Wymagania jego rosty wobec tych ucznidw, ktérych po-
dejrzewat o anarchiczne lub buntownicze sktonnosci. Natomiast wyktadane
przez niego przedmioty: dogmatyka, historia Kosciofa, apologetyka, niezbyt
ustepowaty poziomem podobnym przedmiotom w nizszym seminarium du-
chownym. Ta intelektualna zawitos¢ przypadfa na okres, kiedy juz w mojej
glowie roifo sie od sylogizmdw'®.

Wysoki poziom dydaktyczny przedmiotéw wyktadanych przez ksie-
dza prefekta z calg pewnoscia szedl w parze z duzymi wymaganiami
wychowawczymi, ktére stawial swoim podopiecznym. Oba aspekty
bedzie Milosz podkreslal jeszcze po latach w swojej twérczosci po-
etyckiej i prozatorskiej. Na podstawie wspomnien absolwentéw mozna
jeszcze zauwazyé, ze ksigdz Chomski byt bardzo podejrzliwy wobec
swoich uczniéw i mial okreslony poglad na ich rozwéj. Chcial wytwo-
rzy¢ w nich odruchy za pomocg systemu przymuséw i kar:

Przebywat w wymiarze, gdzie obowiazywata bezustanna czujnos¢ i napigcie,
gdzie w kazdej sekundzie trzeba odpierac ataki diabta. Grzech nie oznaczat
dla niego tylko wykroczen przeciw przykazaniom: rozgateziat sie i zapuszczat
swoje macki, przybierajac formy niewinnych rozrywek®:,

W szkole, jak podkreslal Milosz, najwazniejsze byly dwie postaci —
oprécz ksigdza prefekta takze Adolf Rozek — nauczyciel taciny. To
dzigki temu ostatniemu poznal Milosz czar zmudnej pracy nad prze-
ktadami — dbanie zaréwno o odpowiednios¢ przektadanych tresci, jak
i kunsztownos¢ i adekwatnosé¢ formy. Posta¢ ksigdza prefekta jednak
dominuje w pézniejszych odniesieniach, a wzmianek o nim jest nie-
poréwnywalnie wigcej. Milosz juz w czasach szkolnych interesowal si¢
problematyka zla i cierpienia. Sprawe komentuje tak:

Nieswiadomie szedtem wigc sciezka sw. Augustyna, natrafiajac na jedne z klu-
czowych zagadnien chrzescijaristwa. Przez nacisk, jaki kfadt na skazenie natu-
ry ludzkiej, prefekt byt mi wtedy bliski. Réwnoczesnie odpychat mnie przez
swoje wymagania udziatu w obrzedach'®.

182C. Milosz, Wychowanie katolickie, s. 82-83.
8 Tamze, s. 85.
84Tamze, s. 91.
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W Chomiku (przedstawionym chociazby literacko i barwnie w Ro-
dzinnej Europie) kumuluje si¢ wszystko to, co w Miloszu powodowato
osobisty sprzeciw wobec tzw. polskiego wydania katolicyzmu. Mlody
adept wileriskiego gimnazjum poszukiwal czego$ na ksztalt intymnej
relacji z Bogiem i moralnych powinnosci wobec innych wynikajacych
z tej relacji. Tradycyjna religijnos¢ jawita mu si¢ zatem jako konwenans
i przymus. Oczekiwal takze satysfakcjonujacej odpowiedzi na pyta-
nie o wszechobecno$¢ bélu i cierpienia. W tych obszarach dyskusje
ze szkolnym katechetg przybieraly najostrzejszy wyraz. Ta o§ napigcia
miedzy zewngtrznoscia rytuatu a doglebnym przezywaniem istoty reli-
gii byta dla Mitosza sprawg kluczows i powracala w niemal calej twor-
czosci. Na tej linii dochodzito nierzadko do sporych napieé, ktérych
rozwiklanie znaczaco przerostoby zakres tej ksigzki. Dla Milosza pew-
na odmiana katolicyzmu wigzala si¢ nieodmienne z polskoscig i tym,
co umownie nazywa si¢ ojczyzna'®. Teze¢ t¢ potwierdza wypowiedz
2 1991 roku, z jednego z artykuléw w ,, Tygodniku Powszechnym”. Co
ciekawe, wystepuje tu takze wzmianka o Jacques'u Maritainie, wigc jest
to trop interesujacy w kluczu moich poszukiwan:

Co to jest ojczyzna? Chyba wszelkie ksztatty, barwy, dzwieki, ktdre otaczaja
nas w dziecifstwie i wczesnej mtodosci, jak tez otrzymane za posrednictwem
jezyka podstawowe pojecia swojskosci i obcosci, dobra i zta. Przypominajac
sobie, jak silne wrazenie robit na mnie obrzed katolicki — majowe nabozen-
stwa, niedzielne msze, nieszpory, procesje, dodajac do tego wieloletnie lek-
cje religii w szkole sredniej, zwiaszcza godziny apologetyki, dogmatyki i histo-
rii Kosciota, musze uznac, ze ojczyzna nie jest tylko pojeciem terytorialnym
i ze bycie katolikiem oznacza w znacznym stopniu posiadanie ojczyzny prze-
nosnej, odtwarzajacej sie za kazda bytnoscia w kosciele tego albo innego kra-
ju. O tym pisat kiedys Jacques Maritain, opowiadajac o swoich przezyciach
uchodzcy do Ameryki podczas drugiej wojny swiatowej. Gdziekolwiek jez-
dzit, wszedzie znajdowat te sama wspdlnote wiernych ztaczonych udziatem
w Eucharystii, wszedzie ten sam kanon mszy i wszedzie ten sam jezyk litur-
giczny, facing™®®.

185Tego typu rozréznienie w podejsciu do katolicyzmu sugerowat Ryszard Matuszewski
w artykule Czestawa Milosza dgzenie do formy pojemnej, w: Poznawanie Mifosza,
s. 128-129.

186C. Milosz, Czy bedzie powiesé?, w: tenze, Zytie na wyspach, Krakéw 2014, s. 164.
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Katolicyzm (gtéwnie za sprawa jego zrédlostowowej powszechnosci)
sprawial, ze podczas emigracji, ktéra trwata wigkszosé zycia Milosza,
mogt poeta odczué choé trochg czegos swojego, znanego. Okrycie si¢
katolickimi nabozedstwami moglo przyczyni¢ si¢ do zniwelowania
skutkéw wiasnego zagubienia, niezrozumienia czy bezradnosci. Po-
dobnie sprawe odczuwal Maritain wspomniany w powyzszym cytacie,
ktéry odnajdowal element bliskosci i swojskosci podczas liturgii — na-
wet gdy znajdowal si¢ z dala od wlasnej wspélnoty jezykowej. Lacina
stawala si¢ jezykiem, ktéry dostarczal Miloszowi poczucia partycypo-
wania w wielkiej wspélnocie. W Nieobjetej ziemi pisal na przykiad:

Wiele zawdzieczam mojej szkole, dobrej szkole dwudziestolecia niepod|e-
gtodci, ale najbardziej moze jestem jej wdzieczny za siedem lat faciny. Jak tez
Kosciotowi rzymskiemu za facine jego niedzielnej mszy™®”.

Wiele wskazuje tez na to, ze tym, co Milosza sklanialo do kuzyna,
Oskara Mitosza, byta réwniez (wéréd wielu innych aspektow) fascy-
nacja jego religijnoscig — zupelnie inng niz ta, ktéra poznal uprzed-
nio w Polsce. Czestaw Milosz zauwazyl, poznajac coraz lepiej Oskara
Milosza, ze istnieje odmienna niz obrzgdowa odmiana katolicyzmu,
a zetkniecie si¢ z nig sprawilo, ze przewartosciowal wczesniejsze wy-
obrazenia na ten temat. O wplywie Oskara Milosza méwil po latach:

Mysle, ze tutaj centralnym problemem byty moje konflikty z ksiedzem pre-
fektem, katolicyzmem w szkole czy katolicyzmem kosciota Swigtego Jerzego.
| natrafienie raptem w Oskarze Mitoszu na cztowieka, ktéry zupetnie inaczej
oswietlat problemy metafizyczne i problemy religijne, oswiadczajac, ze jego
filozofia nie odstepuje od nauk Kosciofa, a rwnoczesnie reprezentuje for-
macje, ktdra nic a nic nie ma wspdlnego z polskim katolicyzmem. Otworze-
nie nowego wymiaru we mnie! Poza tym rzeczywiscie dos¢ wczesnie zrozu-
miatem jego podstawowa walke ze swiatopogladem mechanistycznym,
materialistycznym, z fizyka Newtona. Miat koncept przestrzeni i czasu jako
przeciwienstw przestrzeni istniejacej nieskoriczenie niczym rezerwuar wszech-
Swiatdw czy linii rozciagajacej sie w nieskoriczonosé w przdd i w tyt; koncept,
ze czas przestrzen, materia i ruch sa dane réwnoczesnie™®,

87C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 833.
188C. Milosz, Praca i podréze, w: tenze, Autoportret przekorny..., s. 291.
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Oskar Milosz niewatpliwie byl postacig wazna, jemu poswiecil poeta
niejeden rozdzial w swoich zbiorach esejéw, a takze niejeden wiersz.
Poza tym Mitosz ttumaczyt dziela swojego kuzyna na polski i angiel-
ski, co tez znacznie przyczynilo si¢ do wzrostu popularnosci Oska-
ra Milosza poza kregiem jezyka francuskiego. Do tego autora bedzie
si¢ odwolywal do$¢ czgsto przez cale swoje zycie, takze w kontekscie
przestrzeni wyobrazni religijnej. Oskar Mitosz byl ucielesnieniem tego,
czego oczekiwal Milosz od katolicyzmu, a czego nie poznal w swojej
wezesniejszej formacji w sposéb doglebny. To zdaje si¢ sprawito, ze
kuzyn byt fundatorem postaw, ktére widoczne sa w calym dorobku
pisarskim noblisty.

Wyrazny w powyzszym cytacie jest réwniez zarysowany dystans do
ksiedza Chomskiego i jest to aspekt do$¢ czgsto przez Milosza pod-
kreslany. Ksiadz prefekt bedzie wazna postacia i punktem odniesienia
przez cale zycie artystyczne i intelektualne. Jak méwil po latach nobli-
sta: ,dzigki ksigdzu Chomskiemu otrzymalem zaprawg teologiczng™®.
To on jest takze adresatem dwéch wierszy powstatych w réznych okre-
sach twérczosci: Do ksigdza Ch. i Ksigdz Ch., po latach. Wspomniany
jest rowniez w péznym wierszu Modlitwa. W utworze Do ksigdza Ch.,
pochodzacym z tomu 77zy zimy, podmiot méwiacy zwraca si¢ bezpo-
srednio do swego gimnazjalnego prefekta:

Do ciebie, styszacego glosy niemych chdrdw,
zgietego nad smutnymi ottarzami Pana

w wiejskim, dusznym kosciele, do ciebie, o msciwy,
pisze ten list, prefekcie, burzo zapomniana.

Juz wios gtadko sczesany sptywa siwym strakiem

na kark przeciety blizna po cielesnych mieczach,

juz wzrok twdj fanatyczny jest martwym skowronkiem
zabitym w ogniu Swiata, ktéremu zaprzeczat.

Twoje usta snie czesto. Ich grymas niestawny

dlugo uczyt pogardy wszystkiego précz zgonu.

Dzis ja, uczen, poznatem nicos¢ form powabnych,

i otosmy juz obaj z jednego zakonu.

18C. Milosz, Stowo wstgpne tiumacza, w: Ksigga Hioba, thum. i wstep C. Milosz,
Paryz 1980, s. 43.
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()

O swiatto potepienia, o wieczng zatrate
modlitem sie wtedy, a rece skrzydlate

czutem w kazdym powiewie muskajacym twarz.
Ty, dziefa swoich nauk zawsze nieswiadomy,

w starej sutannie lecac nad ziemi ogromy

na ludzkie czyny ciemny upuszczates ptaszcz.

Dojrzatem, moje ciato jest czuty kotyska

dla mocy, w ktérych ptaczu zawiera sie wszystko,
leza w pigknym postaniu i mitos¢ i gtéd.

Wiatr swobodnych porankéw we wiosach powiewa
i jabtko, ciezkie jabtko, sen rajskiego drzewa

toczy sig, potracane koricem lekkich stép.

| jest szum, przyptyw morza dotychczas nieznanego,
morza nicosci. Pod biata piang jego

utonety zwierzeta i lady.

Ciesz sie, triumfatorze. Obu przyjeto morze.

W jego gtosie zaglady grzmia traby.

Pogodzeni jestesmy po dtugim skiéceniu,
wiedzac, ze z szczescia ludzi kamieri na kamieniu
nie zostanie.

Ziemia usta rozewrze, w jej dudniacej katedrze
chrzest odbiora ostatni poganie®.

Jest to jeden z wezesnych utworéw poetyckich Milosza i widaé tu, ze
poeta potrzebuje punktu odniesienia do siebie i swojego $wiatopogla-
du. Chce rozliczy¢ si¢ z dawnym prefektem. Méwiacy zwraca si¢ do
adresata, ktérego juz na poczatku obcigza epitetem ,msciwy”. Mowa
ta jest w istocie rodzajem listu (,pisz¢ ten list, prefekcie”), a wigce for-
mga bardzo bezposrednig, moze nawet intymng. Zwrdécg uwage na kil-
ka kwestii, ktére sg istotne dla badania sprawy polemiki z ksiedzem
Chomskim'". Jest to kwestia wazna nie tylko z punktu widzenia isto-

0C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 101-102.
Y"Wiersz ten doczekat si¢ licznych interpretacji, np. M. Bauchrowicz-Klodziriska,
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ty samego konfliktu, lecz takze z powodu tego, ze pokazuje, jak dla
Milosza wazny jest punkt odniesienia, jakim bez watpienia byla jego
mlodziericza formacja katolicka.

Polemika z nienawiscia, wrogoscia wobec cielesnego $wiata to pierw-
szy aspekt uwypuklajacy réznicg migdzy nadawcy a adresatem utworu
— listu. W tym kontekscie uwage zwraca druga strofa zacytowanego
wiersza. Pierwsze sze$¢ werséw o§miowersowej strofy to opis prefekta.
Przyciaga uwage fakt, ze elementy wygladu scharakteryzowane zostaly
nie tylko za pomoca wyraznych sformulowar, lecz takze wzmocnione
opisem charakteru lub sposobu zachowania prefekta. Nie ma jednak
w tym przypadku wyraznego oddzielenia spraw ciata (wygladu fizycz-
nego) od spraw charakteru, przekonan. Czytamy bowiem, ze ,wlos (...)
splywa (...) na kark przecigty blizng po cielesnych mieczach”, ,wzrok
(...) fanatyczny jest martwym skowronkiem zabitym w ogniu $wiata,
ktéremu zaprzeczal” i — nade wszystko — obraz ust, ktérych ,grymas
niestawny dlugo uczyt pogardy wszystkiego précz zgonu”.

Na marginesie warto takze zwréci¢ uwage na czas wyrazany za po-
moca wykladnikéw jezykowych zastosowany w wypowiedzi podmiotu
maéwigcego. Najpierw zderzamy si¢ z inicjalnym ,juz”, ktére lokuje od-
biorce w przestrzeni jakiej$ zmiany — by¢ moze — wyczekiwanej. ,Juz”
to partykuta, ktéra zwigzana jest z wprowadzaniem okreslenia czasu
czynnosci, ktéry oznacza albo fakt, ze wydarzenie ma miejsce weze-
$niej niz si¢ spodziewano, albo uwydatnianie, ze odleglos$¢ czasowa
miedzy czasem wypowiedzi a zdarzeniem nie jest bardzo znaczgca.
I ta r6znica migdzy tym, co bylo, a tym, co teraz, jest dla tego zestawie-
nia kluczowa. Podmiot méwiacy podkresla bowiem swoja terazniejsza
sytuacje i stosunek do dawnego prefekta. Czytamy w dwéch ostatnich
wersach tej strofy: ,Dzi$ ja, uczeri, poznalem nico$¢ form powabnych.
I oto$my juz obaj z jednego zakonu”. Dawne polemiki zostaly ,dzis”,
w tym poetyckim tu i teraz, splycone czy raczej zatarte. W 1934 roku
(taki podpis widnieje pod wierszem) Mitosz w momencie szeroko opi-
sywanych w literaturze przedmiotu katastroficznych przeczu¢ kieruje
swoja poetycka wypowiedz do prefekta. Wyglad i zachowanie, a takze

Ksigdz Ch. w cieniu apokaliptycznych znakéw. Sensy i symbole poetyckiej wizji
eschatologicznej Czestawa Milosza, ,Pamigtnik Literacki” 2014, z. 4, s. 25-40.
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poglady szkolnego katechety méwigcy szkicuje jako zlowrogie, za po-
moca wylacznie ciemnej tonacji. Brak tu jakichkolwiek jasnych barw.
Dominanta apokaliptyczna jest bardzo widoczna juz podczas pierw-
szej, pobieznej lektury tego wiersza (wystarczy wspomnie¢ chocby
sformulowania: ,ziemia drzy, ziemia milknie”, ,oczy kobiet, ich uscisk
(...) na popidl, na plyn cierpki pelen skrytych jadéw zmieniales tnac
stowa z dawidowej procy”, i jest szum, przyplyw (...) morza nicosci”).
Obraz prefekta jest zlowrogi i mimo wczesniej przywolanego zdania
$wiadczacego o splyceniu polemiki, przystaniu na §wiatopoglad ksie-
dza i ostateczne przyznanie mu racji (,oto$my obaj z jednego zakonu”),
pokazuje, ze jednak nie jest to postawa, z ktéra bohater si¢ utozsa-
mia. Mozna powiedzieé, ze jest to takie stanowisko, wobec ktérego
nie mozna by¢ obojetnym w momencie dziejowego niepokoju — cza-
su, ktéry tepi ostrza ostrych polemik. Wiedza, ktéra niegdy$ zasiana,
obecnie moze znalez¢ swoje uobecnienie i zakielkowaé w poetyckim
(i nie tylko) ,teraz”. Jest to wigc pogodzenie pozorne, bo zachodzi
w wyniku przegranej obu stron — ,,pogodzeni jestesmy po dlugim skié-
ceniu, wiedzgc, ze z szczescia ludzi kamieri na kamieniu nie zostanie”.
Jest to wigc zgoda iluzoryczna, wynikta z kapitulacji z obu stanowisk
pod wplywem wydarzeni zewnetrznych.

Druga kwestia jest polemika z ksigdzem prefektem na temat war-
tosci doznari sensualnych i cielesnych. W tym kontekscie uwagg
zwraca sama kreacja poetyckiego §wiata w tym utworze. W kolejnych
zwrotkach wystepuja niezwykle sensualne przywolania réznych aspek-
téw ziemskiego, doczesnego zycia. Widaé to choéby w zacytowanych
wyzej wyimkach i np. w zdaniu: ,Wiatr swobodnych porankéw we
wlosach powiewa i jabtko, ciezkie jablko, sen rajskiego drzewa
toczy sig, potracane koricem lekkich stép” [podkreslenia — KB].
Ta gra miedzy ,cigzkim” a ,lekkim” oraz opis wiatru we wlosach wska-
zuje posrednio na warto$¢ tego, co jest dostgpne dzieki zmyslom,
a réwnoczes$nie sprawia, ze sile poetyckiego rozmachu odczuwamy
niemal fizycznie. Wiadomo (co potwierdzaja tez wezesniejsze akapi-
ty), ze dla ksigdza Leopolda Chomskiego wazna byta pewnego rodzaju
zewnetrznos$¢ — nie chodzi tu o jaka$ wyjatkowa dbalosé o wyglad, ale
o zewngtrzny aspekt rytuatu. Nie oznacza to jednak, ze pozytywnie
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waloryzowal to, co ziemskie. Ziemskos$¢ byta dla niego raczej arena
pokus, z ktérymi walczyl. Na tym polu starcie byloby tez wyrazem
opowiedzenia si¢ przez méwiacego za doczesnoscia, za silg ,cigzaru
jabtka”, ,porannym powiewem”i ,lekkiego potracenia stopg’.

Drugi wiersz pisany byl po latach i ma juz nieco inng tonacje. Za-
mieszczony zostal w tomie Nieobjeta ziemia. Ksigdz Ch. po latach to
refleksja spisana z wigkszego dystansu. Jednak sam fakt przywolania
postaci prefekta w 1984 roku, a wiec niemal pigédziesiat lat pdzniej
jest waznym sygnalem.

Ksiadz Chomski, proboszcz parafii Vaidotai,
Umart majac lat dziewieddziesiat siedem, do korica z troska
O nich, odtad juz samych, bo nie bedzie po nim nikogo.

Ja, dawny jego uczen, nad Pacyfikiem
Ttumaczytem wtedy Apokalipse z greki na polski,

Widzac po temu odpowiedni sezon.

Z obu stron podtrzymywali jego rece
Kiedy nad ottarz podnosit hostie i wino.

Byt pobity przez nastanych zbirédw Imperium
Poniewaz $wiatu nie chciat sie pokfonic.

A ja, czy nie poktonitem sie? Wielki Duch Niebytu,
Ksiaze Tego Swiata ma swoje sposoby.

Nie chciatem jemu stuzy¢. Pracowatem
Po to, zeby odwlec jego zwycigstwo.

Zeby zajasniat Bég ze swoja anielska rzesza,
Ktdry jest wszystkowtadny, ale nierychliwy.

Ktéry w wielkiej batalii pokonywany jest co dzier
| znakdw nie daje przez swoje koscioty.

Ktéremu w szkolnej kaplicy slubowatem wiernos¢,
Kiedy ksiadz Chomski na palcach podchodzit i gasit Swiece.
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Nie mogtem go jednak odrdzni¢ od rytmu mojej krwi
| fatsz jakis czutem, dazac modlitwa w zaswiaty.

Nie bytem cztowiek duchowy, ale wciatowzigty,
Wezwany, zeby odprawia¢ dionizyjskie tarce.

| niepostuszny, ciekawy, na stopniu, ktéryms, do piekia,
tatwy do przywabienia najnowsza idea.

Styszacy naokoto: doswiadczaj, poznawaj,
Osmielaj sie, badz wolny od winy i grzechu.

A wszystko chciatem poznad i wszystko zrozumiec
| pobtazliwa dla mnie byta ciemnos¢.

Wiec czy trudzitem sig przeciwko swiatu
Czy nie wiedzac o tym bytem z nim i jego?

| pomagatem Wtadcy deptacd zelazna stopa
Ziemig, ktdra na lepszy los nie zastuzyfa?'s,

Wida¢ stopniows zmiang tonacji wiersza. Zwraca uwage przesunigcie
akcentéw z literackiego ,,my” do liryki blizszej jednostkowemu do-
$wiadczeniu. Pierwsze dwie strofy to znéw zestawienie ja-on. Jednakze
nie ma tak jawnej opozycji, jaka moglaby si¢ narzuca¢ chocby czytel-
nikowi poprzedniego utworu. Pierwsza strofa — §mier¢ dawnego pre-
fekta, druga strofa — przekladanie Apokalipsy nad brzegami Pacyfiku
przez jego dawnego ucznia. Ten przektad nie wydaje si¢ przypadkowy
(nie tylko ze wzgledu na chronologiczne prawdopodobieristwo, by nie
powiedzieé: ironi¢ czy zrzadzenie losu). Wezesniejsza apokaliptyczna
tonacja i to ,ttumaczylem wtedy Apokalips¢” wyglada na zestawie-
nie $wiadome. Apokaliptyczne, katastroficzne obrazy z poprzedniego
utworu majg niejako swoje odbicie w czynnosci translatorskiej pod-
miotu méwigcego.

Technika poetycka przywolywania obrazéw réwnoleglych — przy-

pominajaca filmowy montaz réwnolegly scen z réznych lokacji — kon-

12C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 852.
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tynuowana jest w kolejnych strofach. Z jednej strony $mier¢ kaplana
— ofiarna na pewno, a by¢ moze meczenska — z drugiej: watpliwosci co
do wlasnej walki ze zlem, ktére w tym przypadku przybiera imie Ksie-
cia Tego Swiata, Wielkiego Ducha Niebytu. To ostatnie okreslenie
przykuwa zreszta uwage. Wiele pisze si¢ o manichejskich fascynacjach
Mitosza'”. Przypisuje mu si¢ dualistyczne spojrzenie na losy $wiata,
widzianego jako miejsce $cierania si¢ sit dobra i zla. Wydaje si¢ jed-
nak, Ze tu na plan pierwszy wysuwa si¢ nie sam fakt walki z Ksieciem
Ciemnosci, ale raczej postawienie si¢ po stronie Czystego Bytu. Na-
tomiast wyznanie ,Nie bytem cztowiek duchowy, ale weialowzigty” to
réwniez opowiedzenie si¢ po stronie ciala i materii, ale wcale nie gor-
szej, grzesznej materii. Milosz ukazuje si¢ jako ten krngbrny, poszu-
kujacy, cheacy poznawaé, zainteresowany wszelkimi nowymi ideami
i pragnacy je szybko przeanalizowaé (co zgodne jest z jego opowie-
$ciami o sobie w innych tekstach poetyckich i prozatorskich), ale kto-
rego zatrzymuje na skraju tego niebezpiecznego dualizmu (np. §wia-
tlo i mrok, byt i niebyt, swigtos¢ i wystepek) watpliwosé. Watpliwos¢
odnosnie do tego, czy rzeczywiscie stuzyl Wladcy tego $wiata, czy tez
stangl po stronie Czystego Bytu — Boga. Watpliwos¢ ta fundowana
jest na tym, ze blizej mimo wszystko jest do ciata. Utrzymujac poetyke
wyznania, méwiacy stwierdza: ,Nie moglem go jednak odrézni¢ od
rytmu mojej krwi / I fatsz jaki§ czutem, dazac modlitwa w zaswiaty”.
Wiatpliwos¢ wiec bedzie skierowana nie na zasadno$¢ kierowania mo-
dlitw (pracowatem, by op6zni¢ zwycigstwo Szatana), lecz raczej fun-
dowana jest na przycigganiu ziemskim, cielesnym, niecheci do praktyk
zewnetrznych, na strazy ktérych stal kiedys ksiagdz Chomski, ktéry
,na palcach podchodzil i gasit §wiece”. Dionizyjskos¢ wspomniana
w wierszu nie dotyczy¢ bedzie — jak si¢ wydaje — dzikosci, obfitosci
czy spazmatycznosci wyrazu (przeciwienstwa apollinskiej harmonii),
lecz raczej blizszego pierwiastka ziemskiego, ciala, ekstatycznego za-
chlysnigcia tym, co mozliwe do zmyslowego doznania. Przywigzanie
do tego, co dostgpne — reprezentowanego bliskoscig krazacej w zylach

%3Pisze o tym np. Z. Kazmierczyk, Dzielo demiurga. Zapis gnostyckiego doswiadczenia
egzystencyi we wezesnef poezji Czestawa Milosza, Gdarisk 2011; £. Tischner, Sekrery
manichejskich trucizn.
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krwi — stawia w ztym $wietle oderwanie od ciala, czego wyrazem moga
by¢ modlitwy kierowane ku gérze.

Ksigdz Chomski wystepuje takze w péznym wierszu Modlitwa, kt6-
ry pochodzi z wiersza 76 z 2000 roku. Jest to wigc duzo pézniejsza re-
fleksja, ktéra rozpoczyna si¢ od sléw: ,Pod dziewigédziesiatke, i jeszcze
z nadzieja,/ Ze powiem, wypowiem, wykrztusze”**. A wiec mamy tu
do czynienia z modlitwa czlowieka starszego, doswiadczonego, ktéry
zmaga si¢ z wlasng twérczoscia, moze nawet zmierza do podsumowan.
I'w centralnej czesci wiersza znéw natykamy sie na przywolanie: ,Naj-
mniej normalny z klasy ksigdza Chomskiego,/ Juz wtedy wpatrywa-
lem si¢ w wirujacy lej przeznaczenia”. Niemal dziewig¢dziesigciolatek
powraca mysla do szkolnej lawy, gdzie podejmowal pierwsze religijne
przemyslenia. Tytulowa modlitwa to tez opowies¢ o nadziei na mozli-
wo$¢ wyslowienia, wyrazenia w jezyku, w pewnym stopniu takze na-
dzieja na sformulowania ostateczne — méwiacy chee ,wyslowi¢”i ,wy-
krztusi¢” (uzywa czasownikéw o aspekcie dokonanym). Przejmujaco
zwraca si¢ do adresata modlitwy, dodajac, ze chcialby si¢ wystowié, jesli
nie przed ludZmi, to przynajmniej przed Nim. Jest wigc tu zawierzenie
i przywolanie zdarzen z przesztosci. Strofa, w ktérej pojawia si¢ postac
szkolnego prefekta, dzieli tez utwér na dwie czgsci. Jest ostatnia zwrot-
ka, w ktérej méwi si¢ o przeszlosci (czasowniki uzyte w formach cza-
su przeszlego). Dalej méwiacy lokuje si¢ w terazniejszosci. Stwierdza:
» Leraz pig¢ moich zmystéw powoli zamykasz,/ I jestem stary cztowiek
lezacy w ciemnosci”. Najbardziej przejmujace sg ostatnie strofy:

Uwolnij mnie od win, prawdziwych i urojonych.
Daj pewnos¢, ze trudzitem sie na Twoja chwate.

W godzinie mojej agonii badz ze mna Twoim cierpieniem,
Ktére nie moze swiata ocali¢ od bdlu.

Pamigtajac o wyznaniach Milosza, jego watpliwo$ciach zwiazanych ze
skrupulatnym sumieniem, wielka niezgoda na cierpienie oraz rozter-
kami zwigzanymi z tym, ze uszed! calo z wielu opresji, podczas gdy
innym to si¢ nie zawsze udawalo, podkresli¢ nalezy ten akt oddania

14C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 1208-1209.
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oraz zaufanie do Boga w kontekscie spraw, ktore najbardziej zaprza-
taly glowe poety. Sprzeciw wobec cierpienia ludzi i zwierzat i bezrad-
nos$¢ wobec niego czesto byla artykulowana wprost w poezji i prozie.
W wierszu Modlitwa dochodzi do glosu czlowiek, ktéry wie, gdzie
szuka¢ jedynego mozliwego ukojenia dla tego typu rozwazan. Jak za-
uwaza ksiagdz Jerzy Szymik, mysl teologiczna widziana w pismach Mi-
losza w calej swojej rozciaglosci chronologicznej zmierza ku chrysto-
centryzmowi, a chrystologia staje si¢ jej punktem centralnym!®.

Skrétowo oméwione utwory pokazuja, ze ksigdz Leopold Chomski
byl postacia, do ktérej Mitosz w swojej twérczosci wielokrotnie powra-
cal. Dawny prefekt stoi na strazy wartosci, ktére zostaly poecie przeka-
zane w szkole. Paradoksalnie mozna powiedzie¢, ze to postaé¢ ksigdza
prefekta mogla utwierdza¢ mlodego poete w sklonnosciach maniche-
istycznych, skoro to na walce z Szatanem tak skupial si¢ duchowny.
Mogto to Milosza popychaé¢ ku dualistycznemu postrzeganiu $wiata.
Wiersze te pokazuja jednak takze co$ innego — duze zainteresowanie
ywcialowzigtoscia”. Milosz, prowadzac spér z dawnym prefektem, kté-
ry zapewne zaznajomil go takze z podstawami teologii tomistycznej
(zajgcia z historii kosciola, apologetyki i dogmatyki), prébuje wydoby¢
cialo, dowartosciowa¢ ,detal”, ktérego wartos¢ prefekt bagatelizowal.
Ostatecznie tez znajduje rozwigzanie watpliwosci w wierszu Ksigdz
Ch. po latach, czego wyrazem jest zakoriczenie wiersza Modlitwa — to
Chrystus i jego obecno$¢ moga nada¢ sens cierpieniu i bélowi. O$
mlodziericzego konfliktu z ksiedzem prefektem zarysowuje wyraznie
wezesne zainteresowania Milosza i jego sposéb widzenia zaréwno
spraw zwigzanych z grzechem, cialem, jak i moralne ukierunkowanie,
ktére poeta mégl czerpaé¢ od gimnazjalnego nauczyciela. Jest to ob-
serwacja istotna chocby z tego wzgledu, ze to najpewniej od ksiedza
Chomskiego Milosz dowiedzial si¢ o tezach Akwinaty, a ten szkolny
konflikt i 6wczesne dylematy byly punktem odniesienia, do ktérego
pézniejszy noblista powracal w réznych momentach.

Na marginesie warto doda¢, ze podobne do Miloszowych wspo-
mnien prefekta Chomskiego notuje inny wybitny absolwent wileri-
skiego gimnazjum — Czestaw Zgorzelski. Samg szkole réwniez wspo-

¥ Por. np.: . Szymik, Problem teologicznego wymiaru..., s. 314-319.
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mina podobnie jak Mitosz (,Szkole miatem doskonala: Parstwowe
Gimnazjum im. Zygmunta Augusta”). Samego prefekta wspomi-
na tak:

Wsrdd nauczycieli mielismy kilka wybitnych indywidualnosci. Do nich nalezat
niewatpliwie adresat wiersza Mitosza jeszcze sprzed wojny (Do ksiedza Ch.),
ksiadz Leopold Chomski. Surowy rygorysta, wiele wymagajacy od siebie i od
innych, traktowat nas, mtodych i rozbrykanych, a swobodnie myslacych chtop-
cdw z cata powaga, a nieraz i wzburzona gwattownoscia nieustepliwego mo-
ralisty. Strzegt naszych sumiert i mysli z wyolbrzymiona chyba swiadomoscia
pokus, na jakie narazona bywa niefrasobliwa mtodos¢. Wszystkich, zaréwno
nas, ucznidw, jak i naszych nauczycieli, traktowat ze zdwojonym poczuciem
catej grozy odpowiedzialnosci, jaka ponosi za nasza czystos¢ wewnetrzna
i prawos¢ w postepowaniu. W tej postawie brakowato mu chyba poczucia
humoru, a mysl o niebezpieczenstwie czyhajacego w poblizu szatana utrud-
niafa zapewne odwotywanie sie do wyrozumiatosci w stosunku do zbyt we-
sotej swobody chtopcdw, nie zawsze przeciez grzesznej w swych zartobli-
wych uciechach. Powodowato to wiele konfliktéw miedzy wychowawca
a uczniami, nieraz bodaj nadmiernie zaostrzonych wskutek wybuchowego
charakteru emocjonalnych reakgji ksiedza prefekta's”.

Takie opinie czgsciowo zaprzeczaja mysleniu, jakoby konflikt mtode-
go Milosza z prefektem byt tylko kreacja literacka stuzaca wytworze-
niu twérczej mitologii stylizowanej na Czarodziejskiej gorze Tomasza
Manna. Jednoczesnie pokazuja Mitosza jako dos¢ obiektywnego ob-
serwatora'®®. Jeszcze w innym miejscu poeta tak podsumowywal swoje
szkolne spotkanie z ksigdzem prefektem:

Toczytem straszliwe walki z naszym ksiedzem prefektem. Nasz, jak go nazy-
walismy, Chomik, maty z okragta twarza i zacisnietymi wargami, byt cztowie-
kiem o duzej koncentracji wewnetrznej, odznaczat sie sita woli i fanatyzmem.
Nienawidzit Szatana, jego dziatanie wsréd mtodziezy upatrujac i w niedowiar-
stwie, i w pociagu do dziewczat. Chomika mozna uznac za ofiare jego wia-
snego ascetyzmu, bo nawiedzaty go rézne przywidzenia. (...) Chomik zyt oto-

W6C. Zgorzelski, Przywolane z pamigci, Lublin 2006, s. 42.
Y Tamze, s. 52-53.

8Pisal o tym szerzej J. Kryszak w artykule: Prefekt Czestawa Milosza, ,Tworczose”
2007, nr 7, s. 119-124.
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czony przez Grzech, ktéry rozpoznawat po grubym glosie niektdrych ucznidw,
paleniu przez nich papieroséw w ustepie, nieprzyzwoitych zartach, bo po
nich nastepuje specjalny smiech. (...) Co do leku przed Grzechem nie rézni-
tem sig bardzo od niego, wigc istniata migdzy nami wspdlnos¢ zwiekszajaca
napiecia. W dziedzinie filozofii i historii najwiecej wyniostem ze szkoty, stu-
diujac z zapatem podreczniki dogmatyki, apologetyki i historii Kosciota — one
nie stanowity zbieraniny luZnie rzucanych dat i nie nosity pietna prowincjo-
nalnie polskiego, z nich wytaniaty sie dzieje catej cywilizacji. Pytania przeze
mnie zadawane doprowadzaty Chomika do szatu i wyrzucat mnie czesto z kla-
sy, czasem tylko za niestosowna, nieprzyzwoitg mine. Otwarta wojna zacze-
ta sig, kiedy zazadat od ucznidw, zeby przedstawiali mu paski papieru, ktére
dostawato sie w konfesjonale — stuzyty do kontroli, ze przystapito sie rzeczy-
wiscie do spowiedzi. Powiedziatem, Ze jak tak, to ja do spowiedzi chodzi¢ nie
bede. Wydawata mi sie ta kontrola pogwatceniem swigtosci religii i zama-
chem na wolnos¢ sumienia. Skfonnosci do indywidualistycznego protestan-
tyzmu byty we mnie silne, choc¢ ten bunt Chomik uwazat za zwykta bez-
boznos¢'?s.

Zwracaja uwagg rysy zewnetrzne, ktore sg zbiezne z sylwetka zakre-
slong w wierszu Trzy zimy. Co ciekawe, Milosz wskazuje tu takze
na podobne rysy charakteru wzgledem nauczyciela — ,wspélny lek
przed Grzechem”, ktéry sprawial, ze ,nalezeli do jednego zakonu”.
Inng kwestiag byl takze sprzeciw wobec formy kontroli zwiazanej ze
spowiedzig*®. Milosz bardzo czesto rozwazal zaleznosci zbiorowych
form religijnosci od — ogélnie méwige — etyki codziennosci. Rozwa-
zal tez, czy ludzie zgromadzeni w jednym kosciele wierza dokladnie
w to samo i czy majg podobne wyobrazenia na temat $wiata i Absolu-
tu. Spér z ksiedzem Chomskim jest tu o tyle istotny, ze pokazuje, jak
kwestie cielesnosci, przypisania jej domeny grzechu, a takze zewnetrz-
nosci rytualéw byty dla Mitosza problemem podstawowym, jesli cho-
dzi o jedne z pierwszych przezy¢ religijnych. W ten kontekst latwo
maégt dopasowac sie tomizm w wersji nowoczesnego katolicyzmu oraz

¥9C. Milosz, Teodor Bujnicki, w: tenze, Zaczynajgc od moich ulic, Wroctaw 1990,
s. 166-167.

20Wiadomo skadinad, ze ze spowiedzig Milosz mial problem takze w pézniejszych
latach, czego swiadectwem sg chocby listy do Tomasza Mertona. (Por. T. Merton,
C. Milosz, Listy, ttum. M. Tarnowska, Krakéw 1991).
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poglady religijne Oskara Milosza. Do tego dochodzilo fundamental-
ne poczucie wspélnoty z innymi wiernymi, odczuwane szczegélnie po
wyjezdzie z kraju, na emigracji.

Osiem lat w Gimnazjum im. Kréla Zygmunta Augusta i wptyw ksiedza pre-
fekta Leopolda Chomskiego naznaczyty mnie tak silnie, ze zdobytem sie naj-
wyzej na bunt, ale bunt to jeszcze nie to samo co wolnos¢. Grzeczny chto-
piec we mnie byt pobozny, pilny, przesadny, konserwatywny, zawsze tez po
stronie autorytetéw i przeciw anarchii. Siegna¢ do sedna moich obciazen
i zrobi¢ z nich uzytek wiadczy — tego nie umiatem, a umiat Gombrowicz.
W moich ksigzkach jest petno szacunku dla konwencjonalnych cnét i wbrew
mojej woli mogtem nieraz uchodzi¢ za moraliste. Wstydzitem sie mojej nie-
cnoty, zamiast powiedzied: tak, ona jest mna, taki jestem i basta. Ta niecnota
brata sie z zaktécert moich stosunkéw ze zbiorowoscia, najpierw szkolna kla-
sa, i nositaby nazwe skrajnego indywidualizmu, takze walory kolektywne ma-
to do mnie przemawiaty. Cho¢ przeciwko temu mozna powotac sie na szcze-
$cie bycia w zespole ,wybranych” przy koricu szkoty i w poczatku ,, Zagaréw”,
niby w gronie Filomatéw".

Natomiast z tego fragmentu wyczyta¢ mozna, ze Milosz mial problem
nie tylko z wlasnymi poszukiwaniami, ale tez zwracalo jego uwage
pewnego rodzaju sklécenie ze spolecznoscia, z wigkszoscia, ktéra go
otaczata. Ten rys indywidualizmu, o ktérym méwi, moze by¢ zwigzany
z jego pozniejszymi problemami z religijno$cia, cho¢ trzeba przyznad,
ze pozostawanie w grupie wierzacych niejednokrotnie dziatalo na nie-
go kojaco. Mitosz w momencie duzego osamotnienia, mieszkajac poza
Polska, poszukiwal nici wigzacych ludzi i prébowal wskazywacé zrédia
réznic migdzy nimi. W eseju Niedziela w Brunnen pisal:

Jestem wdzieczny za katolicyzm, dzieki niemu odnajduje tu w Brunnen czy
gdziekolwiek pdjde znane mi tacifiskie stowa, znany mi gest ksiedza, jestem
badz co badz wsrdd swoich. | zal przybysza nie jest wiasciwie zalem wytaczo-
nego ze wspdlnoty przez okolicznosci zewnegtrzne®*,

21C. Milosz, 8 II 1988, w: tenze, Rok mysliwego, Krakéw 1991, s. 227.
202Tekst po raz pierwszy wydrukowany w paryskiej ,Kulturze” w 1954 r. Przedruk:
C. Milosz, Niedziela w Brunnen, w: tenze, Metafizyczna pauza, Krakéw 1989, s. 13.
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Poczucie powszechnosci Kosciola musialo by¢ doswiadczeniem klu-
czowym, skoro w 1954 roku — w trudnym momencie biografii poety
— wlasnie ono zostalo przywolane jako znaczace i scalajace. Widac za-
tem, ze katolicka formacja w mtodosci miala znaczenie w pézniejszym
zyciu poety. To katolicyzm zatem ma wplyw na postrzeganie §wiata
jako jednosci i pelni. A ten sposéb widzenia ma wplyw na powstawa-
nie wielkiej sztuki, bedacej wspSlnym dobrem ludzkosci.

Wazne miejsce w mysleniu o religijnosci mialo tez przywigzanie do
liturgii rzymskiej. Jak wynika z przywolywanego wyzej fragmentu ese-
ju Niedziela w Brunnen i weze$niej cytowanych fragmentéw, to facina
w kosciele pozwalata Miloszowi czué si¢ wszgdzie jak u siebie. To bylo
dos$wiadczenie, ktéremu, jak sam wielokrotnie podkreslal, zawdzigczal
naprawde duzo w chwilach trudnych. Tym mniej dziwi fakt, ze msze
$wigte odprawiane w jezykach narodowych nie spotkaly sie z Zyczli-
wym przyjeciem Milosza. Odejscie od laciny i zmiany w przestrzeni
liturgicznej komentowat z niektamanym zawodem po latach:

() Z tego punktu widzenia mozna zinterpretowac zmiane w liturgii w Ko-
Sciele katolickim. Liturgia trydencka byta oparta na zwrdceniu sie wiernych
do Boga. Wszyscy wierni, z kaptanem na czele, zwrdéceni byli twarza do Bo-
ga. Objawem uspofecznienia religii jest to, ze kaptan zwraca sie twarza do
wiernych. Jest odejscie od ustalonej przestrzeni sakralnej. Takze zburzenie
pionowej linii powoduje trudnos¢ podnoszenia rak do Boga?*2.

Warto odnotowa¢ tu zmiang w porzadku kierowanych modlitw i wy-
obrazonej przestrzeni kontaktéw podczas liturgii. O chaosie wyniklym
ze zmian liturgicznych pisal réwniez do swojego przyjaciela Tomasza
Mertona. Wéwczas zalil si¢ na poczucie osamotnienia wynikte z wpro-
wadzenia mszy w jezykach narodowych. W liscie pisanym w ostatnim
dniu 1964 roku analizowal:

Reforma liturgiczna. Tak. Ale msza po angielsku to btad. Pomysl o tych milio-
nach, ktére tak jak ja czuja sie z czegos wyzute: imigranci ze wschodniej Eu-
ropy, Wiosi w Niemczech i Francji, robotnicy hiszpariscy w catej Europie, Mek-
sykanie w tym kraju. | pogtebi sie przepas¢ miedzy Ameryka tacifiska

23C. Milosz, O przestrzeni, w: Autoportret przekorny, s. 353.
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a Stanami. Po co , protestantyzowac” Kosciét w tych aspektach, gdzie to naj-
mniej uzasadnione! Dlaczego nie zostawi¢ mszy po facinie w tych krajach,
ktére sa do niej przyzwyczajone (Azja, Afryka, to co innego). Jesli msza ma
by¢ odprawiana w jezyku miejscowym teraz, gdy w Europie i Ameryce Pot-
nocnej umiejetnosc czytania jest reguta, to facina w tych epokach, kiedy wiek-
szos$¢ jest niepismienna, musiata by¢ jakas potwornoscia. Teraz wszyscy ma-
ja mszaty z rdwnolegtymi tekstami taciiskimi i we wiasnym jezyku*>+.

Jeszcze w innym miejscu, w Nieobjetej ziemi, pisal:

Koscidt. Jedyne miejsce, gdzie ludzie sa zwrdcenitwarzanie do innych
ludzi iniesa przy tym tylko widzami (jak sa w teatrze). Cztowiek zwrdco-
ny twarza do innych ludzi nigdy nie wystepuje catkowicie bez odruchdw obro-
ny, czyli spotkanie si¢ oczu jest pojedynkiem dwdch podmiotéw. Cztowiek
wobec sacrum nie musi si¢ bronié. Byt sens w pozycji kaptana, tylem do wier-
nych, jako przewodnika chdru*s.

Zmiana rytu byla wiec dla Milosza osobnym przezyciem, ktére zano-
towal w kilku miejscach. Bylo to co$, co najwyrazniej mocno osobiscie
przezywal.

Milosz interesowal si¢ juz w czasach szkolnych istota sporéw reli-
gijnych, a szczegélnie zainteresowanie przejawial w tematyce teodycei
— to ciagnelo go w rejony herezji i tworzylo duchowe przycigganie do
pism gnostyckich?®. Duzo w tej materii zawdzigcza (paradoksalnie)
lekturze podrecznika historii Kosciota. Sprawe komentuje:

Nie wyniostem wiele z posiekanych na fragmenty kronikarskich wiadomosci
wttaczanych nam w gtowy jako historia Polski i innych krajéw. Tu natomiast
miato sie przed soba historig catej Europy. Dlatego sadze dzisiaj, ze przejscie
przez szkote katolicka jest bardzo pozyteczne dla kogos, kto stara sie utrzy-
mac w sobie , swiadomos¢ europejska 7.

24T, Merton, C. Milosz, Listy, s. 145-146.

25C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 875.

260 zainteresowaniu Milosza gnozg pisano wielokrotnie. Zob. Z. Kazmierczyk,
Dzieto demiurga. Zapis gnostyckiego doswiadczenia egzystencii we wezesnej poezji
Czestawa Milosza, Gdarisk 2011.

27Tamze, s. 91.

93



Katarzyna Batdyga

Wiarto na marginesie tych rozwazan dodad, ze wazne w formacji Mi-
losza byly lekcje z przywolywanym wezesniej ksigdzem Chomskim.
Byta to katecheza i zarazem gruntowna formacja, jaka moze nie by¢
znana ze wspélcezesnych programéw nauczania religii w szkole. Cho-
dzilo tu raczej o formowanie $wiatopogladéw mlodych ludzi oparte
na faktach nie tylko z historii zbawienia, lecz takze historii Kosciota
i bardziej szczegétowo rozumianej teologii. Sam Miltosz wsréd waz-
nych dla jego formacji przedmiotéw szkolnych wymienia takze prope-

deutyke filozofii i dodaje:

Historii filozofii w szkole nie byto, ale natomiast, moim zdaniem, najpowaz-
niejsza czes¢ mojego wyksztatcenia to byty lekcje religii. Lekcje religii w niz-
szych klasach szkoty zaczynaty sie od tak zwanej historii Swietej, stopniowo
przechodzity na wyzszy poziom, i mnie sie wydaje, ze nastepnym stadium by-
ta historia Kosciofa. Podrecznik Archutowskiego. A to kopalnial Czego tam
nie byto! To jest wiasnie historia Europy, historia cywilizacji europejskiej. Hi-
storia herezji, historia Kosciofa, historia walki z herezjami. Mase, mndstwo
rzeczy, wie pan. A potem przychodzita dogmatyka, apologetyka itd. To byto
gtéwne humanistyczne wyksztatcenie — w pofaczeniu, powiedzmy, z facina,
moze z francuskim?,

Podrecznik ten, jak pisalam wczesniej, byt przez Milosza chwalony
wielokrotnie. Bylo to dla niego réwniez wprowadzenie do problematy-
ki teodycei. Ten temat w twérczosci Mitosza byt przez komentatoréw
podejmowany wielokrotnie. Chociazby w kontekscie omawianych sze-
roko zainteresowan manicheizmem czy ogélnie problematyka zta®®’.
Wida¢ u Milosza pewna zaleznos¢ myslenia wspélnotowego od
religijnej wyobrazni. Formacja religijna, ktora przyjal w gimnazjum,
i komentarze do niej zawarte w twoérczosci eseistycznej pozwalaja sa-
dzi¢, ze czas szkoly to byl czas duchowych poszukiwan i pierwszych
wyrazanych publicznie refleksji na temat religijnosci*®. Myslenie

28C. Milosz, Gimnazjum, w: Autoportret przekorny..., s. 364.

29Por. ]. Zach, Biologia i teodycea. Homo poeticus Czestawa Milosza, Krakéw 2017;
Z. Kazmierczyk, Dzielo demiurga...; b. Tischner, Milosz w krainie odczarowanej
itenze, Sekrety manichejskich trucizn.

0Wigcej o tym pisze A. Franaszek: Manichejskie trucizny, w: tenze, Milosz. Biografia,
s. 69-83.
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o $wiecie podporzadkowane bylo juz wéwczas chrzescijanskiej wizji
porzadku rzeczywistosci, cho¢ — trzeba przyzna¢ — bylo to myslenie
niepozbawione krytycyzmu i akcentujace wewnetrzny rozwéj i obo-
wigzki moralne wobec innych.

Bytem czlowiekiem gteboko wierzacym. Bytem cztowiekiem najzupetniej nie-
wierzacym. Sprzecznosc tak duza, ze nie wiadomo, jak z nig zy¢. Nasuneta mi
podejrzenie, ze w stowie ,wierzy¢” kryje sie jakas tres¢, dotychczas nie zba-
dana, moze dlatego, ze jest to raczej zjawisko nalezace do zycia ludzkiej wspdl-
noty niz do psychologii jednostki. Ani jezyk uzywany przez wspélnoty religij-
ne, ani jezyk ateistow nie sprzyjaty zastanawianiu sie nad jego sensem. (...) Bo
sa tutaj, obok mnie, w kosciele, robig znak krzyza, wstaja, klekaja, a ja domy-
slam sie, ze w ich glowach dzieje sie to samo, co w mojej, to znaczy bardziej
chca wierzyd, niz wierza, albo wierza chwilami. (...) By¢ z nimi, w kosciele, jest
wazniejsze, niz medrkowad na wiasna miare — czyz nie tak czuje i mysli wiek-
szo$¢ z nich w koscielnym budynku, dajac okazje do narzekari na religie ob-
rzedowa, ale zarazem dokonujac aktu pokory*".

Dotykajac kwestii religijnosci Milosza, trzeba wspomnieé jeszcze o kil-
ku duchowych autorytetach poety. Jednym z nich jest jego przyjaciel, ks.
J6zet Sadzik. To on namawial Milosza do nauki jezykéw starozytnych
i przektadéw ksiag Pisma Swietego. Natomiast gdy poeta dowiedziat
sig, ze jest bliski otrzymania Nagrody Nobla, napisal wzruszajacy list do
ks. Sadzika, ,zwierzajac si¢ przyjacielowi z ponawianej w modlitwach
prosby: niech Nobel go ominie, byle «w zamian» wyzdrowiat Piotrug™*2.
Ze zgryzot zwigzanych z chorobg syna i zony zwierzal si¢ tylko kilku
osobom, a ksiedza Sadzika darzyl wyjatkowym szacunkiem.

Réwnie wazna byla wigz Milosza z cytowanym wezesniej Toma-
szem Mertonem. Trapista napisal do niego list, w ktérym wyrazit swoj
podziw wobec Zniewolonego umystu i to zapoczatkowalo wieloletnig
korespondencje, ktéra dotyczyla nie tylko rozjasniania trudnych miejsc
w twérczosci Milosza, lecz takze powinnosci pisarza wobec siebie
i spoleczenistwa, a takze spraw prywatnych i innych przemyslen. Po-
twierdza to chocby ten wyimek z listu Mitosza do Mertona:

M C. Milosz, Wierzyé, nie wierzyé, w: tenze, Piesek przydrozny, Krakéw 2011, s. 27.
22A. Franaszek, Hiob, w: Milosz. Biografia, s. 679.
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Jest Pan dla mnie wazny, czuje w Panu przyjaciela, z ktérym moge by¢ zupet-
nie szczery. Problem w tym, Ze nigdy nie bytem przyzwyczajony do szczero-
sci. Bardzo rzadko chodze do spowiedzi, raz na kilka lat, nie wiem, jak to ro-
bi¢, i potem wydaje mi sig, ze ktamatem. To nie oznacza, ze jestem letni, tylko
matej wiary i czuje obrzydzenie do wiasnej natury (co stanowi pretekst, ze-
by nie widzie¢ poszczegdlnych grzechdw)?*,

Obaj korespondenci byli zgodni, ze przypiecie przez czytelnikéw ety-
kietki pisarza katolickiego czy poboznego skazuje tego twérce na dru-
gorzednosé. Milosz sadzil, a — jak si¢ zdaje — Tomasz Merton zgadzal
si¢ z jego opinig, to pozbawia pisarza czesci czytelnikéw i sprawia, ze
nie jest on traktowany powaznie. W duzo pézniejszym tomie Nieobjeta
ziemia pisal:

Jezyk literatury dwudziestego wieku byt jezykiem niewiary. Postugujac sie nim,
mogtem pokazac tylko troche mego wierzacego temperamentu. Bo prze-
kroczylismy granice oddzielajaca nas od innej literatury, nieco staroswieckiej,
godnej sympatii, ale artystycznie podrzednej*.

To mocowanie si¢ z tym, co zwigzane z wiarg, w twérczosci artystycznej
bylo dla Milosza sprawg bardzo wazna. Potwierdzaja to nie tylko cy-
towane wyzej fragmenty czy zainteresowanie $srodowiskiem ,,Verbum”
oswajajacym ,katolickos¢ pisarzy”. Istotne dla niego bylo tez to, by do-
ciera¢ do swoich czytelnikéw, choé — z oczywistych wzgledéw — cho¢-
by podczas amerykariskiego okresu w swoim zyciorysie mozliwo$¢ po-
znawania reakcji odbiorcéw byla bardzo ostabiona. Zrozumialym jest
wigc staranie, by nie odbiera¢ sobie potencjalnych okazji nawigzania
relacji z czytelnikami i nie skazywa¢ si¢ na ,,drugorz¢dnosc”.

Innym autorytetem byt Jan Pawel II. 2 kwietnia 2004 roku Milosz
wyslal do niego list:

Ojcze Swiety,

Wiek zmienia perspektywe i kiedy bytlem mtody, zwracanie sie przez poete
o bfogostawieristwo papieskie uchodzito za niestosownosé. A to wiashie jest
przedmiotem mojej troski, bo w ciggu ostatnich lat pisatem wiersze z mysla

23T, Merton, C. Milosz, Listy, s. 44.
24C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 808.
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o nieodbieganiu od katolickiej ortodoks;ji i nie wiem, jak w rezultacie to wy-
chodzito. Prosze wiec o stowa potwierdzajace moje dazenie do wspdlnego
nam celu. Oby spetnita si¢ obietnica Chrystusowa w dziert Zmartwychwsta-
nia Pariskiego*.

Papiez odpisal i trzy tygodnie p6zniej nadeszla odpowiedz — powscia-
gliwa, ale jednoczesnie jasna i konkretna. Odnoszac si¢ do sprawy
zgodnosci z katolicka ortodoksja, papiez skonstatowal: ,Jestem prze-
konany, ze takie nastawienie Poety jest decydujace”. Stowa tego listu
papiez zacytowal w telegramie, ktéry przyszed! po $mierci poety?”.

Warto réwniez odnotowadé, ze Milosz poswiecil papiezowi wiersz
w tomie 7o pt. Oda na osiemdziesigte urodziny Jana Pawta IP",
w ktérym zwraca si¢ do adresata jako do tego, ktéry daje nadzieje mimo
pozornego braku ladu, stabilnosci w $wiecie. Mdéwiacy wspomina:
»2Modlitwa, proroctwo/ Poetéw (...) czekaly na Ciebie,/ Abys za nich
oznajmil urbi et orbi,/ Ze dzieje sie nie zamet, ale tad szeroki”. Kondy-
cja przychodzacych do papieza w dniu urodzin (tu: mozliwie szeroko:
kondycja wspélczesnych) nie jest zbyt dobra, na co wskazuje rozpo-
czecie ody: ,Przychodzimy do Ciebie, ludzie stabej wiary,/ Abys nas
umocnil przyktadem swego zycia”. Nieco dalej czytamy: ,,Bo nie dosy¢
chcie¢ wierzy¢, zeby méc uwierzy¢”. Te uwagi méwig wiele o postawie
poety wobec papieza Polaka. Majac w pamieci wielkanocng wymiane
telegraméw tuz przed $mierciag Milosza, mozna zauwazy¢, ze poeta
mial gleboki szacunek do Jana Pawla II. Inspirowata go zaréwno jego
wiara, jak i doswiadczenie. W odzie wida¢ odpryski fascynacji Milo-
sza, poza obrong ladu, takze lekko zarysowang refleksje o zmianach
w wyobrazni religijnej wspolczesnych: , Pasterzu dany, kiedy odchodza
bogowie”. Co istotne, w papiezu — bohaterze ody — kumulujg sie takze
wszystkie tesknoty poetyckie — za ladem, nadziej oraz moralnym po-
rzadkiem do$wiadczenia.

5Cyt. za A. Franaszek, Dalsze okolice, w: Milosz. Biografia, s. 742-743.
HoTamze.
A7 Tamze.

M8C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 1179-1180.

97



Katarzyna Batdyga

sk osk ok

Przytoczone przyklady ukazujace przywiazanie Czestawa Milosza do
chrze$cijanistwa, a takze jego formacje szkolng i uznawane autorytety
mialy na celu pokazanie, Ze poeta nie uniewaznial nigdy metafizycz-
nego, naznaczonego chrzescijaiistwem ogladu rzeczywistosci. Mitosz
znaczaco wadzil si¢ z religijnoscia i wiarg. Wymienilam weczesniej
przyktad probleméw ze spowiedzia, do ktérych Mitosz si¢ przyznawal.
Inng kwestig byly tez trudnosci, ktérych doswiadczal w zwiazku ze
$wiatowymi nieszczesciami, ktérych byl swiadkiem lub uczestnikiem.
Czasem takze skarzyl si¢ na trudnosci w lekturze pism teologicznych.

Ten poeta, wychowany w religii rzymskokatolickiej, powinien byt kazdym swo-
im stowem potwierdza¢ prawde wiary Kosciofa. Jednakze gdyby nawet chciat,
nie mégtby tego robi¢, poniewaz poezja jest tez strategia. Literatura jego cza-
sOw byfa agnostyczna, niekiedy ateistyczna, i piszac wiersze dewocyjne niko-
go by nie nawrdcit, jedynie zyskatby miano poety drugorzednego®™.

Milosz bez watpienia interesowal si¢ teologig, nie tylko ortodoksyjnie
katolicka. Do Mertona pisal np. ,Musze czyta¢ ksigzki teologiczne.
Przygotowywalem si¢ z pomoca Simone Weil i potrzeba mi tego™.
Czgsto wskazywal np. na zawilos¢ czytanych teologicznych traktatéw,
ale tez na wspomniang wyzej drugorzednosé tzw. katolickiego pi-
sarstwa. W listach do przyjaciela czesto skarzyl sie na etykietowanie
katolicko$cig, co miatoby obnizy¢ range temu pisarstwu. Co ciekawe,
Tomasz Merton przyznawal racje przyjacielowi: ,Pobozna literatura
daleko nie zaprowadzi, za$ bardziej refleksyjne i zasadnicze sprawy da
si¢ wyrazi¢ na rézne sposoby” .

Poeta juz od poczatku szukal jednak sposobu, jak pisa¢ i mysle¢
o sprawach najistotniejszych, nie uderzajac w falszywa strune po-
wierzchownej poboznosci, ktéra — jak wskazujg zacytowane fragmenty
— prawdziwie si¢ gorszyl. Przygladanie si¢ kwestiom religijnosci jak
w soczewce skupia najwazniejsze problemy i tematy, ktére podejmuje

29C. Milosz, Powinien byt?, w: tenze, Piesek przydrozny, s. 29.
20T, Merton, C. Milosz, Listy, s. 82.

2'Tamze, s. 87.
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poeta. Nawet jesli zalozymy, ze religia i religijno$¢ nie sa w centrum
zainteresowania poetyckiego Milosza, to §ledzenie jego zaintereso-
wan w tych kwestiach pozwoli¢ moze na wyluszczenie innych tema-
téw, ktére w sposéb oczywisty wysuwaja sie na pierwszy plan podczas
lektury dziel noblisty. Innymi stowy, nawet jesli poszukiwanie Boga
nie bylo osia spajajaca wszelkie poszukiwania Milosza, to na pewno
uwazny obserwator tego tematu zauwazy, ze to, o Zazwyczaj zwraca
uwage poety i czemu daje wyraz w swojej tworczosci, zazwyczaj ma
w tle wazny teologicznie temat lub jest wyrazem watpliwosci, ktére —
choéby w ogélnym zarysie — dotycza wiary.

Tematu religijnego wychylenia Mitosza nie zamykam. Jest to sprawa
chetnie podejmowana w literaturze przedmiotu i czgsto analizowana.
Dla potrzeb tej pracy wazne jest inicjalne stwierdzenie, ze przestrzenie
religijnosci byly dla Milosza wazne zaréwno w aspekcie prywatnym
(troska o zbawienie), jak i w aspekcie spotecznym i literackim. Po-
twierdza to chocby jeden z ostatnich wierszy, ktéry zostat wydrukowa-
ny jako ostatni (!) w posmiertnym tomie Wiersze ostatnie.

O ZBAWIENIU
Zbawiony débr i honoréw
Zbawiony szczescia i troski
Zbawiony zycia i trwania
Zbawiony.

Milosz nigdy nie uciekat od podejmowania tematéw religijnych. Na-
wet jesli poszukiwal, to tropienie Boga bylo dla niego wazna, kluczowsa
wrecz kwestig. Po drugie, w tych poszukiwaniach zasadnicze miej-
sce mialy wezesna formacja religijna w szkole (,Dlugoletnie utarcz-
ki teologiczne z ksigdzem prefektem wyrobily we mnie upodobanie
do fechtunkéw z samym sobg™??), wyktady z tomizmu oraz wlasne

lektury i dociekania. Dla Mitosza Tomasz z Akwinu byl waznym

22C. Mitosz, Marksizm, s. 135.
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punktem odniesienia. Powracat do jego pism jako do ostoi stabilnosci,
tadu i harmonii w $wiecie, a takze otrzymywal ukojenie w postaci po-
twierdzenia realnego bytu. Czasem wspominal o ,zaprawie”, jaka jest
czytanie pism Akwinaty, i fundamentalnej roli, jaka odgrywat filozof
w budowaniu wyobrazni przed przewrotem naukowym w mysleniu.
Po trzecie, wszystkie powyzsze cytaty pochodza z réznych okreséw
tworczosci — od wezesnych wierszy, przez eseistyke réznych dekad, do
utworéw zgromadzonych w tomie Wiersze ostatnie. Nie mozna wigc
powiedzieé, ze powr6t do Tomasza z Akwinu wiaze si¢ np. wylacznie
z ostatnim okresem tworczosci, gdzie pierwiastki religijne sa bardziej
widoczne i chetniej podejmowane. Pewien namyst nad tomizmem
towarzyszy Miloszowi od poczatku twérezej drogi, a z biegiem lat
Akwinata nabieral dla tego twércy kolejnych, nowych znaczen. Przez
caly czas stanowil klucz do religijnej i przestrzennej wyobrazni i byl
tym, do ktérego warto si¢ odnies¢ w chwilach kryzysu — np. wojenne;j
zawieruchy czy tez odczytari dziejowego kryzysu i jego konsekwencji
widocznych w abstrakgji sztuki. Zainteresowanie religijnoscia w po-
czatkowych fazach formacji bylo nie tylko przymusem, lecz takze
punktem wybicia si¢ ku tematyce poglebionej religijnosci. Tematy cia-
ta, materii, grzesznosci tak chetnie wypierane w gimnazjalnej formacji
wracaja z podwdjng moca w tworczosci artystycznej Milosza, wzmoc-
nionej wlasnymi lekturami i do§wiadczeniami.

100



ROZDZIAL I
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|. Wokét przestrzeni wyobrazni religijne;.
Religijnos¢ jako dziedzictwo do ocalenia

Milosz na kartach swoich pism niejednokrotnie zwracal uwage na role
kulturalnego i naukowego dziedzictwa rozumianego jako odbicie spo-
sobu myslenia nie tylko jednostek, ale i calych spoteczenstw. Rozwdj
nauki ma nie tylko wplyw na postrzeganie $wiata i jego tajnikéw przez
jednostki, ale tez wprowadza zmiany w mysleniu czlowieka o samym
sobie i swoim miejscu we wszech$wiecie. Nauka i wiedza biologiczna
byly dla Milosza przez bardzo dlugi okres twérczosci ,szyba’, ktéra
oddziela go od swiata. Pisal w Widzeniach nad Zatokg San Francisco:
»Chcialbym zawierzy¢ pieciu zmyslom, spotka¢ si¢ nago z nagoscia,
ale pomigdzy mng a tym, czego dotykam, wznosi si¢ szyba: moja mysl
o Naturze narzucona mi przez tzw. stan wiedzy i lekcje biologii™.
W tym samym eseju Milosz méwi o rosnacej sekularyzacji spoleczen-
stwa. Poczatkowe i naturalne odnajdowanie wszechmocy i majesta-
tu Boga w przyrodzie ustgpuje mysleniu naukowemu i przesunigciu
punktu cigzkosci z poszukiwania przyczyn — z tego, co ,ponad” bytem,
do tego, co jest ,w” bycie?**. Poeta w mlodosci interesowat si¢ przyro-
da i tym, co biologiczne. Wyraz mlodziericzych fascynacji dal m.in.
w jedynej powiesci Dolina Issy czy cho¢by w miodzieniczej noweli 7ry-
ton*®. Wspominal czasem o szkolnym dysonansie poznawczym, jaki
odczuwal, przechodzac z lekeji przyrody na lekcje katechezy (ktérych
— jak pamietamy, w wileriskim gimnazjum mial stosunkowo duzo).
Staral si¢ przezwyciezy¢ te walczace ze sobg wizje swiata, uzgodnic¢
w jakis sposéb funkcjonowanie tego dysonansu®®. Kluczowe znaczenie
wyobrazni religijnej i problemy wiary w nowym, zmienionym $wiecie
wzgledem chocby sredniowiecznej swiadomosci przedstawia poeta na
przyktad w szkicu o poezji:

23C. Milosz, O skutkach nauk przyrodniczych, w: tenze, Widzenia nad Zatokq San
Francisco, s. 21.

24Tamze.

25C. Milosz, Tryton, w: tenze, Przygody mlodego umystu, s. 324-333.

2260 korelacjach miedzy mysleniem w kluczu biologicznym a calosciows wizjg Swiata
u Milosza ciekawie pisze Joanna Zach w: taz, Biologia i teodycea. ...
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Po dtugim zyciu oddanym rozmyslaniu i pisaniu zastanawiam sie, co jest dla
mnie samego sednem mojej mysli. | dochodze do wniosku, ze jest to to sa-
mo, co wtedy, kiedy miatem pigtnascie lat i, wychowany w religii rzymskoka-
tolickiej, spotkatem sie z tzw. swiatopogladem naukowym na lekcjach biolo-
gii. Co prawda styszy si¢ dzisiaj, ze nauczylismy sie rozdziela¢ dwie dziedziny
i ze prawda religii nie ma nic wspdlnego z prawda nauki. Jednak wyobraZnia
religijna w cywilizacji naukowo-technicznej stale ulega erozji. Ci, ktérzy biora
udziat w obrzedach, jakiekolwiek jest ich wyznanie, maja duze trudnosci wie-
rzenia, czy przyznajg sig do tego, czy nie. A ktdrzy otrzymali faske wiary, wie-
rzg inaczej niz ich przodkowie?*’.

Wida¢ tu wyraznie, ze Milosz zauwazat juz w latach szkolnych rozziew
mie¢dzy $wiatem nauki a religia. Co wigcej, wskazywal, ze mozliwg
przyczyna probleméw wspoélcezesnych z funkcjonowaniem wiary moze
by¢ bliskos¢ naukowego $wiata oraz postepujacy rozwéj naukowo-
-techniczny, ktéry przyczynia si¢ do zmian w strukturach postrzegania
i rozumienia rzeczywistosci. Podobnie pisal w innym miejscu, ale duzo
wezesniej, w latach 30.:

Dajmy na to, ze jak w tym wypadku, mtody cztowiek przebywa w atmosfe-
rze tradycyjnej, gdzie wartosci religiine i etyczne sa powiazane ze soba. W ten
Swiat wkraczaja powoli pojecia i twierdzenia nowe, obce i sprzeczne ducho-
wi religii. Na lekcjach apologetyki czy historii Kosciofa styszy o dogmatach,
o Tréjcy Swietej, o Odkupieniu, uczy sie o Tomaszu z Akwinu czy $w. Augu-
stynie. Caty ten system posiada wewnetrzng spoistosc i fad, jest utrwalony
przez sredniowiecznych myslicieli. Ale oto na lekcjach przyrody, historii prze-
nika w niego zupetnie inne pojmowanie zycia i cztowieka, catkowicie obce
$redniowiecznej hierarchii wartosci??,

Poeta pokazywal wzér myslenia uporzadkowanego przez wieki, kté-
ry byl stopniowo zatracany czy wywracany wraz z rozwojem nauki.
Zderzenia tych dwoch $wiatéw doswiadcza mlody czlowiek w szkole,
uczy si¢ na lekcjach zaréwno faktéw biologicznych, jak tez otrzymuje

227C. Milosz, Przeciw poezji niezrozumialej, w: tenze, Zycie na wyspach, Krakéw 2014,
s. 107.
28C. Milosz, Poza prawdy i nieprawdy, w: tenze, Legendy nowoczesnosci, Krakéw

2009, s. 84.
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staranne przygotowanie katechetyczne. Gmach wiedzy wspélczesnej
oraz system wiedzy sredniowiecznych myslicieli to budowle nieporéw-
nywalne, stojace réwnolegle i skonstruowane zupelnie inaczej. Tego
typu metafor mogta dostarcza¢ rozbudzona wyobraznia ucznia wileni-
skiego gimnazjum czaséw miedzywojnia. Swiat katechezy i $wiat lek-
cji biologii jawily sie w wyobrazni Milosza jako dwa odrebne $wiaty,
miedzy ktérymi wyrasta nieprzekraczalny mur. Dlatego tez, jak sadzg,
nazwie Milosz oddzielenie go od $wiata przyrody ,wielka niewidzialng
szyba”. Nauka w tym sposobie myslenia jest tym, co oddziela od bez-
posrednio$ci doznari, oraz zawierzenia temu, co jest odbierane przez
zmysly.

Jak wspomniane zostalo w poprzednim rozdziale, préba znalezie-
nia odpowiedzi na pytanie, skad zlo, a takze wnikliwa lektura tek-
stéw literackich owocowaly np. szukaniem zrédel teologicznych mysli
i symboli Dantego. W tym przypadku Tomasz z Akwinu byt wyborem
i skojarzeniem dos$¢ oczywistym. Przywolam jeszcze raz odpowiedni
fragment:

Moja wyobraznia nie jest taka, jak cztowieka, ktéry zyt wtedy, kiedy w sym-
bolach Dantego przegladat sie swiatopoglad Tomasza z Akwinu, jakkolwiek
jej zasadnicza potrzeba — sprowadzania wszystkiego do stosunkdéw prze-
strzennych — jest ta sama. Przestrzen jednak ulegta zaburzeniom?#.

Na czym wigc polegalaby ta réznica w postrzeganiu i rozumieniu prze-
strzeni przez czlowieka wspélczesnego i sredniowiecznego? Gléwna
cechg wspélczesnej wyobrazni byloby zagubienie hierarchii i postrze-
ganie calego otoczenia w kategoriach otwartej nieskonczonosci (w ro-
zumieniu niemierzalno$ci, braku uporzadkowania, chaotycznosci).
Otwarcie si¢ na wszechogarniajacy chaos i niezglebionos¢ powoduje,
ze cztowiek musi zrezygnowad z tradycyjnych uporzadkowan, a kie-
runki ,géra” i ,dol” przestaja mie¢ konkretng warto$é, ktéra wskazuje
na polozenie czlowieka wobec Absolutu. Milosz opowiadat si¢ za za-
$wiadczaniem realnosci istnienia, dostrzeganiem ,glebi” przedmiotéw
w samym fakcie ich istnienia. Sredniowieczny system — gmach wie-

2C. Milosz, Religia i przestrzeri, w: tenze, Widzenia nad Zatokq San Francisco, s. 28.
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dzy i wyobrazen ludzi wiekéw $rednich rézni si¢ swoja budowa od
wsp6lczesnego. Gmach ten nie zostal jednak zburzony, a nowy zostat
zbudowany obok. Tomasz z Akwinu budowal jedno$¢ wiary i nauki
dostepnej w czasach, w ktérych zyl. Mitosz czgsto odnotowuje gleboka
separacje sfer wiedzy i religii we wspélczesnosci i by¢ moze fakt syn-
tezy ,wiary i rozumu”, dokonanej przez sredniowiecznego filozofa, jest
dla noblisty tak bardzo frapujacy.

Zaburzenie myslenia o przestrzeni poeta podkreslal tez w zbiorze
Ogrod nauk®. ,Myslenie przestrzenig’, ktére mozna ogladaé¢ chocby
w budownictwie sakralnym czy ukladzie sredniowiecznych miast jest
ugruntowane w sposobie porzadkowania §wiata przez spoleczeristwa.
Dobro i zlo réwniez moga uktada¢ si¢ w stosunkach przestrzennych.
Gmach sredniowiecznej wyobrazni pomagal je wilasciwie umiejsco-
wic?!. Przytocze jeszeze raz fragment eseju O piekle:

Zazlo i cierpienie Bég wedtug sw. Tomasza i Dantego nie ponosi zadnej od-
powiedzialnosci, bo jest samym esse, a czysty byt jest najwyzszym dobrem
i zZto moze pojawi¢ sie tylko tam, gdzie byt sie rozrzedza. (...) Zto pojawia sie
wedtug niego [$w. Tomasza — przyp. KB] jako akt hotdu ztozonego wtasnemu
,Jja"; ceniac wyzej siebie niz adoracje i stuzbe Stwércy (...

Przestrzent wyobrazni jest przez poet¢ réwniez rozumiana bardzo do-
stownie — nierzadko méwi o przestrzeni, otoczeniu, ktére budujg nasze
wyobrazenie o $wiecie i jego prawach. Mentalne horyzonty wyobrazni
przybieraja w jego tworczosci opisowa posta¢ o jasnych, charaktery-
stycznych konturach. Wskazuje réwniez, ze odbiciem wyobrazni czto-
wieka staje si¢ jego najblizsze otoczenie. W $wiecie kultury odbijaja
si¢ horyzonty wyobrazni czlowieka. Jesli wyobraznia jest jalowa, takze
sztuka czy budownictwo beda pozbawione glebi. Stad tez wynika po-
trzeba zglebiania otaczajacego swiata we wszystkich jego przejawach.

#0C. Milosz, Ogrod nauk, Krakéw 2013.

#1Ryszard Nycz pisze szeroko o przestrzeni jako o waznej kategorii antropologicznej
u Milosza (tenze, , Wergeony w pozycje geograficznie chwiejng”. Czestawa Milosza
doswiadczenie przestrzeni i miejsca, w: Milosz i Milosz, red. A. Fiut, A. Grabowski,
L. Tischner, Krakéw 2013, s. 693-704).

#2C. Milosz, O pickle, w: tenze, Ogrod nauk, s. 114-115.
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W eseju O pewnej chorobie trudnej do nazwania Mitosz sygnalizuje po-
trzebe dotykania szczegétu i zmyslowego zwiazku z tym, co realne.
Jako przybysz w Ameryce, a zarazem wnikliwy obserwator otoczenia
wskazuje na pewnego rodzaju wyjalowienie i gtéd przezyé, ktére nazy-
wa ,ontologiczng anemiy . Jak méwi, inaczej jest w Europie, w ktérej
,krajobrazy (...) s3 metaforg calej jej przesztosci”*. Noblista zauwaza,
ze bogactwo historyczne Europy, ze wszystkimi zabytkami i spuscizng
artystyczng sg zupelnie inne niz to, z czym mial nagle do czynienia za
oceanem. Wysnuwa wtedy wniosek, ze réznice te mogg mieé¢ zrédio
nie tylko w odmiennych doswiadczeniach historycznych, lecz takze
w nieco odmiennych potrzebach wyobrazni. Milosz dostrzega kryzys
Ameryki lat 60.1 70. w tym oderwaniu od szczegélu, konkretu i bra-
ku glebokich wigzi z historig. Méwi o pewnej nieodwracalnej stracie
w postrzeganiu §wiata polegajacej na redukcji wyobrazni do tego, co
stworzyl czlowiek. Ostrzega przy tym Europejczykéw przed gubie-
niem drogi spuscizny historycznej:

Rozczulajace, zapewne, jest méc gapic sie na balkon Julii w Weronie, ale ze-
by sie tam dosta¢, trzeba przejechad przez te inna, prawdziwa VWerone, nie-
zbyt rézna od miasteczka w Teksasie czy Kalifornii®ss.

Milosz ostrzega z perspektywy obserwatora przemian w Ameryce
przed zatracaniem wigzi z przeszloscia i przywiazaniem do postreli-
gijnego myslenia®**. Widzi zmiany w zagospodarowaniu przestrzeni
mentalnej wynikajace m.in. z globalizacji. Duzo pézniej pisal o pew-

23C. Milosz, O pewnej chorobie trudnej do nazwania, w: tenze, Widzenia nad Zatoky
San Francisco, s. 34-35.

23%Tamze, s. 35.

2%Tamze, s. 36.

26Wprawdzie pézniej jego stosunek do Ameryki nieco si¢ ztagodzit, czego dat wyraz
w Przypisie po latach, jednak zapisane sady raczej nie tracg na swej wyrazistosci
poznawczej, mimo ze do innej rzeczywistoséci zycia na Nowym Kontynencie Milosz
przywykl. Zwraca uwage na przyklad jego opér wobec telewizji, ktéry deklarowal
cho¢by w listach do Tomasza Mertona, a pézniej do tego samego adresata napisat,
Ze jego pierwszy gniew skierowany na to medium juz opadl. Mediami masowymi
z calg pewnoscia Milosz si¢ interesowal. Przelozyl zreszta na jezyk polski ksiazke
Kultura masowa (Paryz 1959).

107



Katarzyna Batdyga

nego rodzaju zréwnaniu wyobrazni ludzi za pomoca powszechnych
pradéw umystowych. Pisal w Nieobjetej ziemi:

Nie lubie zachodniego sposobu myslenia. Mégtbym rzec: sposobu myslenia
zachodnich intelektualistéw, ale wtedy pominatbym zmiane, jaka dokonata sie
w ciagu ostatnich paru dziesiecioleci. A zmiana (nie nagfa, ale nagle obecna,
jak pokwitanie czy staros¢) polega na zniknieciu podziatu na o$wieconych,
,wiedzacych”, postepowych, umystowo wyzwolonych i tak zwane masy. Wiel-
ka schizma zostafa zakoriczona i wrécilismy do Swiatopogladowej zgody, jak
w Sredniowieczu, kiedy w to samo wierzyli teolog, bednarz i rolnik. Szkota,
telewizja, gazeta sprzymierzyty sie, zeby zwraca¢ umysty w pozadanym przez
,wyzwolonych™ kierunku. | przyszto zwyciestwo: swiatopoglad, ktéry obo-
wiazuje wszystkich pod kara bedaca odpowiednikiem dawnego pregierza
i stosu: osSmieszenia®¥’.

Swoje refleksje nad zmianami w tzw. zbiorowej wyobrazni w Europie
Milosz wyrazit takze w innych miejscach. W zwiazku z wyobraznia
religijng w eseju O zgietku wielu religii wskazuje na pewne korzysci
wynikte z wiary. Uznawanie, ze w Bogu jest ocalenie, wymaga wznie-
sienia mysli do Niego, a tym samym wzniesienia si¢ mysli ponad siebie
czy raczej poza siebie?®. To przestrzenne rozréznienie jest kluczowe
w schemacie myslenia czlowieka o sobie. Takie wykraczanie poza sie-
bie, swoista architektura umystu przeksztalca si¢ w architekture wiata,
ktéry czlowiek buduje:

Jak koscielny budynek przestat by¢ centralnym punktem grodu, tak religijna
catos¢ obejmujaca kiedys filozofig, nauke i sztuke zostata od nich odcieta i te
nowe cafosci sa jej nieprzychylne. Cywilizacja, w ktdrej tkwie, zaprzecza re-
ligii, a zachowywanie pozordw, wielos¢ znakomicie zorganizowanych koscio-
téw, ich finansowa potega, przerazliwie wzmagaja powszechna nieprzejrzy-
stosc™®.

W takim spoleczenstwie nie da si¢ wypracowaé poczucia spéjnosci
$wiata, a B6g kojarzony jest wylacznie jako tradycja czy relikt prze-

27C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 831.
28C. Milosz, O zgiethu wielu religii, w: tenze, Widzenia nad Zatokq San Francisco, s. 65.
2¥Tamze, s. 66.
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szlo$ci. Zaprzepaszczone sg jakiekolwiek relacje osobowe z Absolutem
oraz zmienia si¢ uklad $wiata wynikajacy ze stawiania Boga w cen-
trum. Obecna cywilizacja — wedle Milosza — nie zaspokaja juz pra-
gnien tadu, sensu, sprawiedliwosci, klarownosci konstrukeji, spychajac
czlowieka ku dotowi, ksztaltujac jego sposéb postrzegania §wiata i tym
samym powodujac jego poczucie zagubienia®®.

W podobnym kluczu odczytywaé mozna fragmenty Ziemi Ulro,

w ktérych Milosz wskazuje na zanikanie wyobrazni religijnej we
wspélczesnej Europie?*.

Ulro jest stowem pozyczonym od Blake'a. Oznacza ono kraing duchowych
cierpien, jakie znosi i musi znosi¢ cztowiek okaleczony. Sam Blake nie miesz-
kat w Urlo, cho¢ mieszkali tam juz uczeni, zwolennicy fizyki Newtona, i filo-
zofowie, tudziez prawie wszyscy malarze i poeci. Jak tez ich nastepcy w dzie-
wietnastym i dwudziestym wieku, az po dzi$ dzier*+2,

Kryzys wyobrazni religijnej wiaze Milosz z opanowaniem $wiata przez
kult rozumu. Areng ostatecznego starcia byta wedlug niego, epoka ro-
mantyzmu?®. Jako przyklad podaje przypadek Mickiewiczowskiej Ro-
mantycznosci, w ktérej ,szkietko i oko” walczy z ,czuciem i wiarg *.
Wplyw tego przesilenia i kluczowos¢ tej walki widaé, wedlug Milosza,
w tym, ze ,literatura miala odtad polega¢ na buntach przeciwko nie-
mu [Mickiewiczowi — przyp. KB]"*#. Ziemia Ulro podejmuje pytania
o sens wydarzert XX wieku i przemian kulturowych wyniktych z od-
dalania si¢ od religijnosci. Ksigzka jest wedréwka po mysli europe;j-
skiej — od Blake’a, przez Dostojewskiego, Oskara Milosza, Goethego,

Newtona, Mickiewicza, Swedenborga do Simone Weil — w poszuki-

20Por. C. Milosz, Rozdzial, w ktsrym autor przyznaje sig, Ze jest po stronie ludzi w braku
czegos lepszego, w: tenze, Widzenia nad Zatokq San Francisco, s. 162.

21 Trafnos¢ diagnoz Mitosza zawartych w Ziemi Ulro komentuje Stanistaw Barariczak
w tekscie Summa Milosza, w: Poznawanie Milosza 2, s. 257-269 oraz Konstanty
Jelenski w artykule O ,Ziemi Ulro” po dwdch latach, w: Poznawanie Mitosza 2,
s. 239-256.

22C. Mitosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 48.

$Tamze, s. 108-111.

4Tamze, s. 111-119.

»Tamze, s. 117.
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waniu duchowego ksztaltu cywilizacji XX wieku. Autorzy ci dostar-
czaja kluczy do rozmyslan o erozji myslenia religijnego®*. Ziemia Ulro
w tym rozumieniu jest prébg rekonstrukeji wyjalowionej przestrzeni
wyobrazni, takze tej religijnej.

Kilka dekad pézniej Czestaw Milosz w Piesku przydroznym tak cha-

rakteryzowal zalezno$¢ teologii i poezji:

To, co najgtebsze i najgtebiej we wiasnym zyciu doswiadczone, przemijalnosé
ludzi, choroba, $mier¢ marnos¢ opinii i pogladdw, nie moze by¢ wyrazone
w jezyku teologii, ktéra od wielu stuleci zaokragla odpowiedzi w gtadkie ku-
le, fatwe do toczenia, ale jakby nieprzenikalne. Poezja dwudziestego wieku,
w tym, co w niej najbardziej istotne, jest zbieraniem danych o rzeczach osta-
tecznych w kondydji ludzkiej i wypracowuje po temu swdj jezyk, ktéry teo-
logia moze wykorzystac albo nie#.

Teologia traci swoja moc w XX wieku na skutek ogromnych prze-
obrazeri w mysleniu i ogromnego postepu nauk przyrodniczych oraz
wynikajacego z tego kultu nauki. To nie ona ma za zadanie dostarcza¢
odpowiedzi na najbardziej przejmujace pytania tego czasu. Tu otwiera
si¢ pole do dziatania poezji i jest to jedyna, wedtug Milosza, droga do
dotkniecia realnej, prawdziwej rzeczywistosci. We wezesniej cytowa-
nych fragmentach poeta pisal na przyktad o tym, ze teologia przeglada
si¢ w tworczosci Dantego czy Mozarta i ma to odbicie w ich wielkich
dzietach. W dwudziestym wieku — jak rekonstruuje Milosz — teologia
nie odbija si¢ w umyslach twércow, jej miejsce zajmuje nauka, dlatego
jedynym mozliwym polem do ukazania wlasciwego porzadku, uktadu
$wiata jest poezja. To ona zbiera wiedz¢ o rzeczach ostatecznych i do-
czesnych i daje narzedzia (jezyk!) ku temu, by to wyrazaé. Jezeli sztuka
oparta jest na chwiejnych fundamentach, wymyka si¢ rzeczywistosci.
Pewnym remedium moze by¢ idea sztuki czystej czy abstrakcja, ale
jest to gest raczej samoustanawiajacy niz eksploracja §wiata oparta na
zaufaniu w jego istnienie.

Mitosz krytycznie odnosi si¢ do zmian w wyobrazni religijnej Eu-
ropejczykéw. Okresla je nierzadko mianem kryzysu. Prymat nauki we

24 Zawada, Ziemia Ulro, w: taz, Mifosz, Wroctaw 1997, s. 149-180.
27C. Milosz, Teologia, poezja, w: Piesck przydrozny, Krakéw 2011, s. 35.
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wspolczesnym $wiecie oddala myslenie o religii w kategoriach wyja-
$niajacych rzeczywisto$¢. Poezja ma wigc w tym zakresie wazne zada-
nie ocalania $wiata i taki gest wykonuje Milosz w calej twérczosci, i to
nie tylko tam, gdzie wypowiada si¢ o kryzysie religijnym, ale szczegdl-
nie w tych momentach, w ktérych odnosi si¢ do wlasnego postannic-
twa i zadan twérczosci literackiej. Nie jest to wigc gest ustanawiania
wlasnej tworczosci w centrum, to raczej poszukiwanie innego centrum,
ktére odnalez¢ mozna z pomoca poezji. Jezeli gmach wiedzy sprzed
objecia wladania przez rozum i nauke nie moze by¢ podstawg, na kté-
rej sztuka si¢ opiera lub w ktdrej si¢ przeglada, to trzeba odnalez¢ nowy
sposéb na dotarcie do $wiata, samemu dotrze¢ do fundamentéw, na
ktérych niegdys budowane byly gmachy wiedzy. Temu docieraniu do
fundamentéw ma stuzy¢ poezja.

Wyobraznia religijna jest konstrukcja umystowa, ktéra pozwala na
sytuowanie cztowieka w $wiecie*”®. Co wazne, wyraza tez pozycje czto-
wieka wobec Absolutu — pewien rodzaj postawienia siebie w sytuacji
komunikacji ze Stworca. Leszek Teusz tak rekonstruuje pojecie wy-
obrazni religijnej:

Wyobraznia religijna bytaby zatem, analogicznie jak to rozstrzyga autor [Kto-
czowski — przyp. KB] w wypadku jezyka religijnego, wyobraznia, ktéra poja-
wia sie wtedy, gdy cztowiek znajduje sie w sytuacji religijnej, gdy jego swiado-
mosc jest intencjonalnie nastawiona na Boga, gdy dotyka spraw z Nim
zwiazanych. Sytuacja religijna zawiera w sobie cechy pozwalajace odréznic ja
od innych sposobdw bycia i zachowania sie cztowieka. Ktoczowski opisuje ja
na podstawie rozpoznania dokonanego przez Maxa Schelera. Prymarnym dla
pojawiajacego sie w tym kontekscie pojecia wyobrazni jest przeto fakt wia-
ry, akt religijny, rozumiany jako akt ludzki, czyli przyjecie przez cztowieka swia-
domej i celowej postawy, w ktdrej wyraza sie i ustanawia jego osobowy sto-
sunek do rzeczywistosci transcendentnej, do osobowo rozumianego Boga.
Przyjecie takiej supozycji stanowi istotna przestanke, aby nie pobtadzi¢ w gasz-
czu wytaniajacych sie ze spotkania wyobrazni i wiary kwestii, nie wpas¢ w czy-
hajace putapki uproszczen i zbyt pospiesznych uogdlnier#.

2%Wiecej o wyobrazni religijnej mozna przeczytaé w numerze tematycznym
O wyobrazni religijnej, ,Znak” 1997, nr 2.
291, Teusz, Erozja wyobrazni religijnej we wspolezesnej kulturze, ,Sztuka i Filozofia”

1999, nr 16, s. 149.
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Odejscie od religijnosei, kryzys Koscioléw w XX wieku bylyby tym, co
sprawia, ze zachodzg zmiany w strukturach pojmowania §wiata. Milosz
wskazuje, ze wezesniej, przed naukowym przelomem, a raczej przed wy-
parciem wyobrazni religijnej przez wyobrazni¢ oparta na nauce:

Cywilizacja europejska wspierata sie w pewnych przestrzennych odpowied-
nikach czy przektfadach prawd religijnych. Byty to zaréwno uktady pionowe:
Niebo, Ziemia, Piekto, jak i poziome (...)*°.

Zmiany w mysleniu to pewnego rodzaju obalenie fundamentalnych
ukladéw przestrzennych. Wtedy, gdy prawdy religijne nie moga by¢
rzutowane na przestrzeri wyobrazni, nastepuje pewnego rodzaju za-
chwianie w pojmowaniu przez czlowieka samego siebie i miejsca poje-
dynczego czlowieka w $wiecie. Zmiany w wyobrazni religijnej prowa-
dza wigc do zmian w postrzeganiu cztowieka i jego zadan.

Zachodnia mysl religijna w siedemnastym i osiemnastym wieku. Nie poglady
sa istotne, ale obrazy kosmosu, jakie sobie stawia przed oczami cztowiek,
i dlatego wole mdéwic¢ o wyobrazni religijinej. Udziat nauki w jego modelowa-
niu byt ogromny, potrydenckiego katolicyzmu nieduzy, i chyba stusznie wy-
mieniam sposrdd katolikéw matematyka Pascala®'.

Na uwagg zastuguje tez uwaga o potrydenckim katolicyzmie. Milosz
zauwaza, ze wraz z rozwojem nauki rola nauczania katolickiego w do-
$wiadczeniu spolecznym i historycznym maleje. Nisz¢ przeznaczong
na wyobrazni¢ religijna szczelnie wypelnia $wiecka dogmatyka na-
ukowa, ktéra zmienia sposoby organizowania przestrzeni wyobrazni
i wiedzy o $wiecie. Stosunki przestrzenne, o ktérych méwi Milosz, zo-
staja zaburzone, stare jest spychane przez nowe i ma to swoje wyrazne
odbicie w sposobie istnienia sztuki:

Czlowiek, jaki ukazuje sie w literaturze drugiej potowy dwudziestego wieku,
nie $mie sprzeciwic sie zasadom fizyki, biologii, socjologii, itd., czyli juz zadne-

#0C. Milosz, O emigracji do Ameryki tudzie jakby podsumowanie, w: Widzenia nad
Zatokg San Francisco, s. 190.
21C. Mitosz, Ziemia Ulro, s. 76.
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go podstawowego z nimi sporu. Jezeli jednak wskutek ciagtej redukgji zmie-
nit sie z Krdla w odmiang matp cztekoksztattnych, bez Edenu, bez Nieba i Pie-
kfa, bez dobra i zfa, ktére staty sie wytworem spotecznych determinant —to
moze dojrzat do redukdji catkowitej, czyli do przeksztatcenia sie w planetar-
ne spofeczeristwo dwunogich owadow?,

Redukeja wyobrazni prowadzi wiec do stalego ubozenia wiedzy o war-
tosci cztowieka i jego stalym, znaczacym miejscu we wszechswiecie.
Zasady naukowe s3 jednoczesnie zasadami dzialania wszechs$wiata
i czlowiek nie $mie pomysleé, by znalazlo si¢ co$ jeszcze, co poza te
zasady wykracza. Na ten sposéb patrzenia na §wiat reaguje literatura
i dlatego w drugiej polowie dwudziestego wieku — wedle rekonstrukeji
Milosza — pokazuje ona czlowieka, ktéry zasady naukowe traktuje jak
dogmat, czyli co$, z czym si¢ nie polemizuje, co przyjmuje si¢ jako nie-

dyskutowalny pewnik. Inaczej bylo choéby w wiekach $rednich:

Kiedy Dante pisat Boska komedig, dwczesna kosmologia, astronomia, geo-
grafia, teologia wspieraty sie wzajemnie. Z chwilg jednak, kiedy cata wiedza
zaczetfa przechodzi¢ w zarzad nauki, teologia, tak to wyglada, wszystkie swo-
je sity zuzyta na toczenie bojéw opdzZniajacych, nie spostrzegajac, ze prawdzi-
we niebezpieczeristwo przychodzi nie z tej strony, z ktdrej si¢ go spodziewa-
no. Decydowaty nie dyskursy, nie wywody i nawet nie niewiara czy wiara,
tylko wyobrazenia o wszechswiecie coraz bardziej urabiane przez , swiato-
poglad naukowy". Kiedy tak ksztattowany umyst prébowat jakos sobie prze-
stawi¢ podstawowe kategorie chrzescijaristwa: Stworzenie, Grzech Pierwo-
rodny, Wcielenie, zmartwychwstanie ciat, nie znajdowat, wyobraZniowo,
zadnego pokarmu. Katechizm stawat sig¢ coraz bardziej chudy, postny, co ina-
czej okresla sie erozja teologicznego jezykass.

Zwraca uwage fakt, ze wedle noblisty decydujacym czynnikiem, ktéry
rozstrzyga o prymacie tej lub innej dyscypliny, jest kwestia przestrzeni
wyobrazni. Zawlaszczanie tych przestrzeni ma swoje kluczowe miej-
sce w starciu idei. Mata plastyczno$¢ podstawowych kategorii moze
mie¢ wplyw na to, czy dany sposéb patrzenia na $wiat moze wies¢
prym w umyslach. Milosz czgsto powoluje si¢ na Dantego jako na

22Tamze, s. 167.
23Tamze, s. 231.
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tego, kto przywoluje obrazy geste, pozywne dla umyslu i jego religijnej
wyobrazni. Zauwaza, ze Dante zbiera zdobycze teologiczno-naukowe
wiekéw $rednich i pokazuje je za pomoca jedrnego, wyraznego, bo-
gatego i obfitego obrazowania, ktére oddziatuje silnie na wyobraznie,
takze te przestrzenna:

Wyobraznia ludzka jest zawsze przestrzenna, ale przestrzers zmienia sie za-
leznie od epoki i wowczas, przed Kopernikiem i przed objechaniem naoko-
to planety, zdawata kry¢ w sobie metafizyczne obietnice, tzn. tron Boga mdégt
by¢ umieszony ponad sferami niebios, a nie byto tak znéw pewne, czy gdzies,
w jakiej$ gdrskiej szczelinie, nie trafi sie na pomieszkanie diabtdw?s+.

Postrzeganie przestrzeni jest wiec tym, co jest podstawowg miarg wy-
obrazni czlowieka i réwnoczesnie decyduje o jego miejscu we wszech-
$wiecie. Sprawia, ze czlowiek ma poczucie zakorzenienia i potrafi od-
nalez¢ si¢ wzgledem tego, co znajduje si¢ ponad $wiatem widzialnym.
Metafizyczne tajemnice w przednaukowym postrzeganiu §wiata mogly
kry¢ sie w kazdym elemencie przestrzeni, a przejscie do bardziej abs-
trakcyjnej, mniej zwigzanej z przestrzenia realng wyobrazni religijnej
powinno zmieni¢ si¢ naturalnie przy wsparciu teologii, ale gdy ta od-
powiednich obrazéw nie dostarczata, musial narodzi¢ si¢ konflikt, spor,
ktéry dobrego rozwigzania po prostu nie ma. Teologia wydawata si¢
coraz bardziej jalowa, a przez to takze przestrzenie religijnej wyobraz-
ni coraz bardziej ulegaly erozji. Przestrzennos¢ ludzkiej wyobrazni jest
sprawa niezaprzeczalng, pytanie pozostaje otwarte, w jaki sposéb ta
przestrzen zostanie zagospodarowana. Zacytuje szerszy niz wezesniej
fragment z Ogrodu nauk, w ktérym widoczne jest, jak myslenie Toma-
sza z Akwinu o $wiecie odbija si¢ w dziele Dantego:

Czyli od razu podstawowy spdr. Zeby w nim nie utona¢, ograniczmy sie do
aktu lojalnosci zaréwno wobec Dantego, jak napastnikéw, przedstawiajac, na
czym starcie polega. , Akwinat herezyi piorun”, wyjasni tres¢ napisu, bo na
jego to pismach Dante w swojej teologii sie opierat. Przedtem nim Bdg po-
wotat widzialny wszechswiat, otrzymaty istnienie: materia nie zréznicowana
(materia prima), Niebo i istoty obdarzone inteligencja o tyle wyzsza niz ludz-

#4C. Milosz, O pickle, w: tenze, Ogrid nauk, s. 113.

14



Tomasz z Akwinu i jego mysl w tworczosci Czestawa Mitosza

ka, o ile ludzka jest wyzsza od zwierzecej, tj. aniotowie, w tym podobni do
cztowieka, ze obdarzeni wolnoscia, a wigc zdolnoscia wyboru. Bdg wigc, stwa-
rzajac aniotéw, celowo ograniczat swoje bezgraniczne uprawnienia, podob-
nie jak p&Zniej, kiedy stworzyt cztowieka. Za zto i cierpienie Bég wedtug sw. To-
masza i Dantego nie ponosi zadne] odpowiedzialnosci, bo jest samym esse,
a czysty byt jest najwyzszym dobrem i zto moze si¢ pojawic tylko tam, gdzie
byt si¢ rozrzedza. Moze pojawic sie czy musi? Nie brak byto i przed Dantem,
i pdZniej, az do dzis, myslicieli, ktérzy utrzymywali, ze wszechswiat, poniewaz
byt jest w nim rozrzedzony, tym samym ,w Zle lezy". Nikt nie dowie sig, czy
Dante znat np. tg ezoteryczna doktryne islamu, wedtug ktérej Szatan i jego
legion zbuntowali si¢ przeciwko samemu boskiemu planowi, kiedy Bdg po-
stanowit materialny swiat stworzy¢: oto wiec Lucyfer jako ukarany rzecznik
petni dobra tylko poza cielesnym swiatem mozliwej. Nie takie jednak sa tezy
Sw. Tomasza. Zto pojawia si¢ wedtug niego jako akt hotdu ztozonego wiasne-
mu ,ja"; ceniac wyzej siebie niz adoracje i stuzbe Stwadrcy, decyzjg jednego
utamka sekundy zbuntowani aniotowie skazali siebie na wygnanie, otrzymu-
jac za swéj nowy dom Piekto (co prawda, nie rozumiemy, skad, jezeli wszyst-
ko zdarzyto sie przed stworzeniem Ziemi, ta eksplozja po upadku Szatana).
W tym to sensie Piekfo jest wieczne — bo ani duchy anielskie i diabelskie, ani
dusze ludzi zbawionych i potepionych nie umieraja®.

Powyzszy fragment to rekonstrukcja myslenia o piekle — Milosz po-
kazuje, ze wizja przedstawiona przez Dantego jest spéjna i oparta na
zdobyczach mysli Tomasza z Akwinu. Zwraca uwagg fakt, ze poeta
eksponuje swoje zainteresowania w rozwazaniach o piekle. Zastanawia
si¢ nad istotg zta i sprawdza, co na ten temat pisal Akwinata. Wta-
$ciwie czyni przedmiotem refleksji, jaka wizja $wiata mogla sta¢ za
$redniowiecznym $wigtym, a w konsekwencji za Dantem. Myslenie
o piekle budowalo takze (posrednio) myslenie o przestrzeni metafi-
zycznej i Bogu, zakorzenione w ludzkosci przez wieki. Milosz odno-
towuje zmiane, ktéra dokonala si¢ w sposobie przestrzennej konkrety-
zacji porzadku $wiata w umystach wspétczesnych. I nie chodzi tu tylko
o zanik wiary w realnie, przestrzennie lokowane piekio. Przestrzen jest
juz zupelnie inaczej hierarchizowana. To, co jest ,,przed” zastapilo my-
§lenie w kierunkach pionowych. Co wazne, Milosz pokazuje takze, ze
zlamaniem myslenia zakorzenionego w czlowieku od czaséw srednio-

2»Tamze, s. 114-115.
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wiecza jest marksizm w swoim skrajnym wychyleniem ku postepowi
(specyficznie rozumianemu). Czlowiek nie spoglada ku gérze, Bég nie
jest juz dla niego nikim waznym, z kim mozna nawigzac relacj¢ lub do
kogo sie zwrécié. Ten kierunek zastapilo myslenie ,postepowe”, nakie-
rowanie ku przyszlosci:

Kierunek pionowy, kiedy cztowiek zwracat oczy ku niebu, zostat stopniowo
W ciagu ostatnich stuleci zastapiony kierunkiem poziomym, to znaczy zawsze
przestrzenna wyobraznia ludzka na miejsce ,,nad” podstawita ,,przed”, w prze-
strzennie pojetym czasie, i to ,,przed” jako cel zostato nazwane w marksizmie?®,

Interesujace jest, ze z postepujacego ubozenia wyobrazni religijnej IMi-
tosz wyciaga daleko idace wnioski, ktére pozostaja jednak w logicznej
konsekwencji jego rozwazan o degradacji przestrzeni religijnej w wy-
obrazni wspélczesnych. Jak relacjonuje:

W $rodowisku akademickim ilos¢ ludzi przyznajacych sie do chrzescijaristwa
jest nieduza, a posréd moich studentéw zauwazytem nieznajomos¢ najprost-
szych poje¢ wywodzacych sie z tradycji biblijnej, obojetnos¢ na religie albo
wrogos¢ wobec niej. Paristwo nauki jest laickie i wyznaje gtéwnie laicki hu-
manizm, urozmaicany marzeniami o socjalistycznym terrorze, ktére od cza-
su do czasu nawiedzaja wolnomyslacych wychowankdw bibliotek i laborato-
rium. A jednak tuz obok ich $wigtyri rozumu koscioty wyznar chrzescijariskich
sa w niedziele petne i nie bardzo wiadomo, jakim prawom podlega ta koeg-
zystencja. Wydaje mi sig, ze nie statystyki sa tutaj istotne, cho¢ w krajach Za-
chodu ilo$¢ ludzi chodzacych do kosciota stale sie obniza. Bardziej istotne sa
powody ich wyboru, czyli to, co zaprzata mnie od lat, sposéb myslenia ludzi
nazywanych wiernymi, na pewno inny niz kilka wiekdw temu®7.

Milosz rysuje wige takze horyzont spoleczny odejscia od chrzescijani-
stwa oraz jego praktyk i zwigzanych z nim wyobrazen i zasobéw poje-
ciowych. Obojetnos¢ na religie, a nawet zwrot przeciw niej to nie tylko
kwestia jednostkowego wyboru, lecz takze postepujacy proces spotecz-
nego, kulturalnego ubozenia i erozji wyobrazni. Przy coraz mniejszej

26C. Milosz, Zaczynajgc od mojej Europy, w: tenze, S;wiadectwopoezji. Szesé wykladiw
o dotkliwosciach naszego wieku, Warszawa 1987, s. 19.
»7C. Milosz, 1 I1 1988, w: tenze, Rok mysliwego, s. 220-221.
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liczbie deklarujacych si¢ chrzescijan na uniwersytecie, w §rodowisku
akademickim spada réwniez wiedza ogélna, dostgpna poszczegdlnym
czlonkom spoleczenstwa jeszcze kilka dekad wezesniej. Wraz z wy-
ludnianiem si¢ ko$cioléw i coraz skromniejszym programem kateche-
zy ludzie traca dostep do pewnych obrazéw wiedzy, ktére dostepne
byly na wyciagniecie reki w wiekach poprzednich. To sytuacja para-
doksalna, jesli wezmiemy pod uwage przeswiadczenie o zacofaniu sre-
dniowiecza czy tez o postepowosci obecnych czaséw. Milosz stawia
tezg, ze wraz z ubozeniem wyobrazni religijnej eroduje cala przestrzen
wyobrazni, jej zdolnosé¢ do plastycznego obrazowania:

Wyobraznia ludzi jest réwnie ograniczona, jak ich wiedza. Erozja naszej wy-
obrazni religijnej wskutek naukowo-technicznego przewrotu? Zapewne, ale
zastanéwmy sie, jak to byto w sredniowieczu. Zanim Dante pokazat Piekto,
powstawaty rézne opisy czelusci piekielnych, umoralniajace, ale niezwykle bo-
gate w obrazy. Tak ze btedem bytoby szukad tam czegos réwnego fantazjom
Hieronima Boscha?<®,

Noblista zdaje sobie sprawe ze stopniowego ograniczenia wyobrazni
ludzi mniej wyksztalconych (granice wyobrazni to tez granice wiedzy),
ale tez wskazuje na przelomowos¢ i budowanie zbiorowej wyobraz-
ni, jesli wezmiemy pod uwage przedstawienie piekla przez Dantego.
Kwestia ograniczenia wyobrazni we wspélczesnych czasach laczy sig,
wedlug niego, réwniez z pewnego rodzaju niechecia wobec religii, cze-
go objawem jest zaréwno mniej chetne przyznawanie si¢ do chrzesci-
jaristwa, jak i brak checi do podejmowania tematyki teologicznej. Na-
tomiast ten brak checi do podejmowania tego typu watkéw skutkowaé
moze powaznymi brakami. Ilustruje to ponizszy fragment:

Zamiast zostawic teologom ich kfopoty, ciagle rozmyslam o religii. Dlaczego?
Dlatego po prostu, ze kt o § musi to robic. Pisanie o literaturze i sztuce ucho-
dzi za godne szacunku, natomiast ile razy pojawiaja si¢ pojecia wziete z jezy-
ka religii, natychmiast powoduje to cicha nieche(, jakby zostata ztamana mil-
Czaca umowa.

28C. Milosz, Ubdstwo wyobrazni, w: tenze, Piesek przydrozny, s. 34.
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A przecie zytem w czasie, kiedy odbywata si¢ olbrzymia przemiana w zawar-
tosci ludzkiej wyobrazni. Za mojego zycia znikio Piekto i Niebo, wiara w zy-
cie po $mierci ulegfa znacznemu ostabieniu, granica pomiedzy zwierzetami
i cztowiekiem, tak niegdys wyraZna, przestata wskutek teorii ewolugji, przed-
stawiac sie jasno, absolutna prawda utracita swoje nadrzedne miejsce, histo-
ria, kierowana przez Opatrznos¢, wydawata sie jedynie polem walki slepych
sit. Po dwdch tysiacach lat budowania wyobrazer i dogmatéow, od Orygene-
sa i $w. Augustyna po Tomasza z Akwinu i kardynata Newmana, kiedy kazde
dzieto ludzkiego umystu i rak powstawato w pewnym systemie odniesienia,
wschodzit wiek bezdomnosci. Jakze mogtem o tym wszystkim nie myslec?
| czy nie zastanawiajace, ze w tym moim mysleniu bytem, przynajmniej z po-
zoru, odosobniony?*.

Milosz tlumaczy si¢ tu z pewnego rodzaju uporu w podejmowaniu te-
matyki religii i teologii ustawicznie i wcigz na nowo. Zlamanie swoiste-
go paktu milczenia — przelamanie tendencji do unikania poje¢ religij-
nych — to (od)budowanie uktadu odniesienia, ktéry zostal zaburzony.
Zagubienie harmonii i hierarchii w $wiecie, czego obrazem jest chocby
zatracenie wyraznej granicy miedzy czlowiekiem a zwierzetami, jest
faktem, ktéry Mitosz notowal niejednokrotnie. Takze w cytowanych
wyzej fragmentach wida¢ to wyraznie. Co ciekawe, zazwyczaj w ta-
kich kontekstach pojawia si¢ posta¢ Tomasza z Akwinu. To on stoi za
dzietami, ktére przedstawiaja porzadek i staly uklad swiata. W takich
przypadkach Akwinata jest dla Milosza punktem odniesienia, ktéry
pozwala na pokazanie, jak wyobraznia religijna w $redniowieczu wy-
gladata. Milosz zdaje sobie sprawe z nieodwracalnosci pewnych ,za-
biegéw” przeprowadzonych przez stulecia na ludzkiej wyobrazni. Jako
swiadek przeobrazen, ktére mialy miejsce w XX wieku, swoja mysla
wcigz powracal do utraconej jednosci wyobrazni. W Nieobjetej ziemi

pisal:

To nieprawda, Zze co myslimy o Swiecie teraz w dwudziestym wieku, da si¢
sprowadzi¢ do rozwazar o wiecznej kondydji ludzkiej. Nigdy dotychczas lu-
dzie nie zyli w takich warunkach i w kregu takich pytan jak nasze. Uznajac po-
dobienistwa i szanujac tradycje, trzeba jednak pamietaé, ze préobujemy na-
zwac nowe doswiadczenie.

»9C. Milosz, Zamiast zostawic, w: tenze, Piesek przydrozny, s. 158.
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Jest jeden tylko wielki temat. A jest nim koniec ery trwajacej dwa tysiaclecia
bez mafa, kiedy religia zajmowata miejsce nadrzedne wobec filozofii, nauki
i sztuki, co znaczy zapewne po prostu, ze wierzono w Niebo i Piekto. Te zni-
kty z wyobrazni i zaden poeta ani malarz nie potrafi na nowo Nieba i Piekfa
zaludni¢ (cho¢ wzory Piekia sa, tu na ziemi).

Wyobrazenia ludzi o zyciu po $Smierci nigdy nie byty wyrazne. Ale kiedy te-
raz ksieza oraz wierni wymawiaja stowa: ,,zywot wieczny”, nie pojawiaja si¢
wyobrazenia zadne**°,

Wyobraznia religijna wspélcezesnych si¢ wyjalowita. Brakuje juz grun-
tu, wspdlnej podstawy filozofii, nauki i sztuki. Prowadzi to do wielu
wypaczen i sprzecznosci w mysleniu. Cytowalam weze$niej fragmenty,
w ktérych Milosz rekonstruuje fakt, ze myslenie wertykalne zmieni-
to si¢ w myslenie ukierunkowane horyzontalnie. Ma to swoje odbicie
w mysleniu o historii ludzi, a takze w zwatpieniu w realne istnienie
$wiata, ktéry nas otacza. Pewnos¢ wiedzy na temat $wiata podmino-
wana zostala cho¢by badaniami nad $swiadomoscig i skupieniem si¢ na
czlowieku i jego postrzeganiu §wiata, co doprowadzito do zwatpienia
w realno$¢ otoczenia. Realne stato si¢ tylko samo postrzeganie, sam
akt percepcji, wszelkie wnioski wynikle z tego postrzegania obwaro-
wano wielkimi znakami zapytania. Wazne $§wiadectwo o tomizmie
i jego roli w budowaniu §wiatopogladu wiekéw minionych i zmian,
jakie zachodza we wspoélczesnosci, dal Milosz znacznie wezesniej,
w Traktacie poetyckim:

Polami wtedy zywi uciekali

Od samych siebie, wiedzac, ze wiek minie,
Zanim powrdca. Przed nimi ruchome
Piaski, na ktérych drzewo sie zamienia

W nic, w antydrzewo, gdzie Zadna granica
Ksztattu i ksztattu nie dzieli, a w gromach
Zapada sie dom zfoty, stowo JEST,

| STAJE SIE sprawuje odtad wiadze®*".

20C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 842.
20'Tamze, s. 421.
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Fragment ten wypreparowany z calosci traktatu moze wydawacé si¢
nieco trudny do zrozumienia. Przytaczam wigc przypis samego autora,
ktéry rzuca pewne swiatlo na ten dos¢ zawily fragment:

Obraz $wiata, tak jak przedstawiat sie chrzescijariskiemu Sredniowieczu, byt
statyczny. Byt to $Swiat samych esencji i sam ich byt stanowit przedmiot kon-
templagji. Imie Boga wedtug Tomasza z Akwinu byto tozsame z esse, samym
bytem. Rozpad esencji i odkrycie ruchu przyszty stopniowo, kulminujac w prze-
konaniu o powszechnej ewolugji. Dla ludzkich spoteczenstw, ale réwniez dla
sztuki miato to ogromne konsekwencje. Jedna z nich byta nostalgia, z jaka czto-
wiek wspominat zagubiony ztoty dom bytu. Zderzenie zasady statycznej i za-
sady dynamicznej zyskato dla niektérych polskich myslicieli sens polityczny.
Taka byta filozofia J6zefa Marii Hoene-Wroriskiego (1776—1853); wedtug nie-
go walka pomigdzy konserwatywna sita étre (franc. ,,byc¢"”) a rewolucyjng si-
ta devenir (franc. ,,stawacd si¢”) rozdzierata Europe od czaséw Rewolucji Fran-
cuskiej*2,

Milosz patrzy na kulture jako na system, jak na naczynia polaczone.
Statycznos¢ ukladu w sredniowieczu, w ktérym wszystko ma swoje
miejsce, kazdy element ma swoje wlasciwe usytuowanie, przepad! wla-
$ciwie bezpowrotnie. Pobudzanie do ruchu tego ukiadu nastgpowato
przez rézne idee. Odrywanie $wiadomosci cztowieka od $wiata, teoria
ewolugji, historyzm i idealizm to sily, bardziej lub mniej rewolucyjne
zmiany spoleczne, ktére stopniowo powodowaly odklejanie elementéw
od siebie. Cztowiek odrywa si¢ wiec stopniowo nie tylko od Czystego
Bytu — esse — Boga, ale tez od bytu w ogéle (wedle formuty Mitosza
,zagubiony dom bytu” staje si¢ jedynie przedmiotem nostalgiczne-
go przywolania). Przezywanie czasu réwniez wiaze si¢ ze zmianami
w przestrzeni wyobrazni religijnej. Jesli cztowiek zaczal orientowacé si¢
naprzéd, ku postepowi, co zreszta skutkowalo utrata kontaktu z ,,gérg”
i ,dotem”, zaczal inaczej przezywaé takze czas. Historia zbawienia
czlowiekowi wyjalowionemu nie dostarcza zadnych wskazowek. Tego
typu zmiany — silnie zakorzenione w mysleniu o czlowieku w czasie
i przestrzeni, ktére zachodzily w ludziach, uwiecznit poeta w zbiorze
Kroniki, zwigzanym bardzo silnie z przezywaniem czasu:

262Tamze.
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Jezus Chrystus zmartwychwstat. Ktokolwiek w to wierzy,

Nie powinien zachowywac sig tak jak my,

ktdrzy stracilismy gére i dot, prawo i lewo, niebiosa, otchfanie.
A prébujemy jakos przebrna¢, w autach, w fozach,

MezczyZni chwytajac sig kobiet, kobiety mezczyzn,

Zapadajac sig, podnoszac, stawiajac kawe,

Smarujac chleb, bo zndw jeden dzieri?s,

Fragment ten pokazuje juz nie tylko zmiany mentalne, modyfikacje
wyobrazni, erozj¢ ducha religijnego, tu Milosz rysuje takze konse-
kwencje tych przemian — skupienie ludzi na czynnos$ciach drobnych,
codziennych, zwyklych. Czlowiek wspélczesny pedzi do przodu, ku
postepowi, ku przyszlosci, gubiac niejako chocby refleksje nad piono-
wym uktadem géra—dot.

Powyzsze fragmenty pokazuja, ze kwestia wyobrazni religijnej, a raczej
przestrzeni wyobrazni religijnej byta dla Mitosza niezwykle wazna. Ta
problematyka powraca wielokrotnie na kartach réznych toméw ese-
istycznych, a takze w poezji. Co ciekawe, bardzo czgsto w kontekscie
poréwnan wspdlczesnej wyobrazni religijnej do tej, ktéra czlowiek
stracit w wyniku przewrotéw naukowych, Tomasz z Akwinu wystepuje
jako wazny fundament, a zarazem przyktad myslenia uporzadkowa-
nego, hierarchicznego, cho¢ powoli odsuwanego ze $wiadomosci. Sta-
je sie on waznym punktem odniesienia rozwazan Milosza. Myslenie
Akwinaty reprezentuje myslenie o $wiecie, w ktérym wszystko jest na
swoim miejscu. Mozna takze zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze $wiado-
mos$¢ hierarchii bytéw, opisanej przez Tomasza z Akwinu, jest dla Mi-
tosza rajem utraconym na skutek niszczycielskiej sity naukowej wizji
$wiata. Milosz jest sSwiadomy réwniez zmian ideologicznych, ktére za-
chodza we wspélczesnym swiecie. Widzi odwrét od Kosciola, szerzej:
od chrzescijanistwa, opisujac takze wieloaspektowe konsekwencje tego
zjawiska. Przyktadem mogg by¢ cho¢by zmiany w stowniku powszech-
nie rozumianych poje¢ i réznice w mozliwosciach wyobrazen pewnych

263Tamze, s. 969.
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dogmatéw (wcielenie, zmartwychwstanie, grzech). Zaburzeniu ulegto
w spos6b oczywisty takze myslenie o przestrzeni metafizycznej. Czlo-
wiek nie sytuuje juz piekta pod stopami, w czelusciach, a nieba gdzies
wysoko. Zwrécenie oczu ku gorze — tak charakterystyczne np. w iko-
nografii — nie jest juz typowe dla wspélczesnego czlowieka. Wsp6t-
czesno$¢ zmienila t¢ pionowsa orientacj¢ na zorientowanie poziome,
wychylenie naprzéd, ku trudno wskazywalnemu postepowi. Ma to od-
bicie zaréwno w teoriach naukowych — jak ewolucjonizm, jak i ideolo-
giach — np. marksizm. Nie jest tak, ze Milosz patrzy wylacznie krytycz-
nie na wszystkie opisane wyzej zmiany. Z calg pewnoscig je zauwaza
i opisuje, a jego reakcja na nie bywa zlozona, wieloaspektowa. Przy
opisywaniu tego zjawiska odwolanie do wyobrazni sredniowiecznych
— za posrednictwem Tomasza z Akwinu — jest pewnego rodzaju punk-
tem odniesienia. Akwinata staje si¢ waznym elementem poréwnania,
istotnym wykladnikiem pozwalajacym na zbadanie, jak si¢ zmienita
wyobraznia. Czasem — jak to u Milosza bywa — Tomasz z Akwinu
symbolizuje to, co bezpowrotnie utracone (ztoty dom), ale tez to, co
unaocznia nieuchronne zmiany, jakie przez wieki zaszty w postrzega-
niu §wiata.
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2. Centralny problem istnienia

2.1. Istnienie i istota

W filozofii Tomasza z Akwinu podstawowym problemem jest pojecie
bytu i istnienia. To jest centrum jego metafizyki i wokét tego problemu
koncentruje si¢ wiele zagadnient podejmowanych przez tego $rednio-
wiecznego filozofa®®*. | Jezyk lacinski umozliwial sw. Tomaszowi uzy-
wanie dwu réznych wyrazen: na oznaczenie bytu — ezns, na oznaczenie
za§ samego aktu istnienia — esse”?®. Istotne w Tomaszowej filozofii jest
tez pojecie esencji (essentia), ktéra jest tym, co ,definicja orzeka o sub-
stancji”*. Klarownie ttumaczy to Stefan Swiezawski:

Wezmy pod uwage jakikolwiek przedmiot, obojetnie czy bedzie to roslina,
zwierze czy jakis wytwor: stdt, krzesto itp. Otédz kiedy patrzymy na taki przed-
miot, mozemy sie nad nim zastanawia¢, pytajac: co to jest? Kiedy zas dajemy
odpowiedz na takie pytanie, wskazujemy to, co wyrdznia dany przedmiot od
wszystkich innych i co go najpetniej charakteryzuje, zwracamy uwage na isto-
te (essentia) tego przedmiotu. Dotarlismy tu do bardzo waznego terminu fi-
lozoficznego: istota. Na istote rzeczy wskazujemy zawsze, ilekro¢ pytamy,
czym ona jest! co to jest?

Zupetnie inng sprawe poruszamy, kiedy obserwujac, czy rozwazajac jakis
przedmiot pytamy: czy przedmiot ten istnieje? czy istnieje?, a nie: czym jest!,
cotojest?, tylko: czy jest? czy istnieje? Obchodzi nas wowczas inny aspekt, in-
na strona tego przedmiotu — istnienie?®.

Swiezawski podkresla, ze metafizyke Tomasza z Akwinu wyréznia
to, ze wlasnie istnienie (esse) jest w tych rozwazaniach wazniejsze od
istoty (essentia). Akwinata dowarto$ciowuje sam fakt istnienia (to, co
byty aczy), a nie to, co réznicuje rézne byty — szczeg6lnie w poznaja-
cych je umystach. Esse autem est illud quod est magis intimum cuilibet et
quod profundius omnibus inest cum sit formale respectu omnium quae in re

24E. Gilson, Istnienie i rzeczywistosc, w: tenze, Tomizm, ttum. J. Rybalt, Warszawa
2003, s. 41-61.

26Tamze, s. 42.

266Tamze.

2075, Swiezawski, gwigty Tomasz na nowo odezytany, s. 49-50.
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sunf*®. Istnienie jest tym, co laczy sie z Bogiem Stwérca najbardziej
intymng, doglebna relacja, bo Stwérca jest Czystym Byciem — Esse.
Istota jest czyms$ zewnetrznym wobec istnienia. Istnienie jest najpel-
niejszym wyrazicielem danej rzeczy*®. Swiezawski dodaje:

Kiedy wiec akcentujemy w filozofii i w bycie istnienie, to z koniecznosci, wbrew
temu jakie sa opinie o metafizyce, staje sie ona filozofia konkretu, filozofia naj-
bardziej konkretnych rzeczy, jej przedmiotem jest konkret, to co istnieje re-
alnie, a nie abstrakcja?”°.

Artur Andrzejuk zauwaza, ze ,gtéwna zastugg Tomasza jest (...) sfor-
mulowanie egzystencjalnej metafizyki bytu™”', a nieco wcze$niej, ze
,0 tym, ze byt jest, decyduje akt istnienia, o tym, czym jest, decyduje
istota bytu”2. W tym rozumieniu Tomasz z Akwinu bylby piewca tego,
co namacalne, konkretne, a wiec w konsekwencji tego, co przedstawia
si¢ zmystom. Istnienie w tym rozumieniu jest takim konstytutywnym
elementem bytu, ktéry jest najwazniejszy, pierwotny i podstawowy.
Istnienie nie daje si¢ ubraé w pojecia. Pojecia dajg tylko mozliwosé
scharakteryzowania istoty, a samo istnienie wymyka si¢ pojeciom. Ist-
nienie (esse) stwierdzamy albo za pomocg doswiadczenia zmystowego,
albo w sadzie egzystencjalnym (gdy orzekamy, ze co$ jest)*. Warto
zwréci¢ uwagg, ze 1 dowody na istnienie Boga sa wlasciwie dowodami
pochodzacymi z obserwacji realnie istniejacego swiata. Oto

prébka jednego ze stynnych dowodéw Tomasza z Akwinu:

Trzecia droge wskazuje byt przygodny i konieczny. Oto ona: Stwierdzamy na
Swiecie rzeczy, ktére moga byc i nie by¢. Widzimy, jak jedne powstajg, a in-
ne zanikaja, co Swiadczy o tym, ze moga by¢ i nie by¢. Otéz nie do pomysle-
nia jest, by wszystkie takiego typu rzeczy zawsze istniaty. Czemu? Bo co mo-
ze nie istnie¢, niekiedy faktycznie nie istnieje; jesli przeto wszystko moze nie
istnie¢, to ongis nic nie istniato ze Swiata; a jesli to prawda, to i dzi$ nic by nie

268Qw. Tomasz z Akwinu, Summa teologiczna, 1, q. 8, art. 1.

2095, Swiezawski, S;wigty Tomasz na nowo odezytany, s. 53.
2Tamze, s. 54.

A, Andrzejuk, Istota i istnienie, Warszawa 2003, s. 35.
22Tamze, s. 34.
2B3Tamze.
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istniato; co bowiem nie istnieje, nie zacznie istniec inaczej, jak tylko dzigki te-
mu, co juz jest; gdyby wigc nic nie istniato, zaistnienie czegokolwiek bytoby
niemozliwe; w takim razie i dzis nic by nie istniato, co jest oczywistym fatszem.
Nie wszystkie wigc jestestwa sa bytami przygodnymi, ale miedzy nimi musi
istniec byt konieczny. Wszelki zas byt konieczny albo ma przyczyne swojej
koniecznosci skadinad, albo nie ma; nie do pomyslenia jest, by ten taricuch by-
tow koniecznych, majacych przyczyne swojej koniecznosci skadinad, ciagnat
sie w nieskoriczonos¢, podobnie zreszta jak i faricuch przyczyn sprawczych,
co wyzej udowodniono. Musimy wigc uznad istnienie czegos, co jest koniecz-
ne samo w sobie, nie ma przyczyny swej koniecznosci gdzie indziej, a jest
przyczyna koniecznosci dla innych, a to wszyscy nazywaja Bogiem?74.

Wyprowadzenie koniecznosci istnienia bytu, ktéry nie jest przygod-
ny, dokonuje si¢ u Akwinaty przez racjonalng analize tego, co otacza
filozofa. Istnienie Boga jest prawdg, ktéra moze by¢ wyprowadzona
przez wprawny rozum z dostepnych rozumowo empirycznych przesta-
nek: zaistnienie laricuchéw bytéw przygodnych, niekoniecznych, jest
mozliwe pod warunkiem, ze jest jeden, ktéry nie ma zadnej przyczyny,
a jest przyczyna dla innych. Fundament istnienia jest wiec polozony
w bycie. I to wiasnie byt funduje wiedz¢ o swiecie.

2.2. Mitoszowe chwytanie esse

Spogladajac na twérczos$¢ Czestawa Milosza pod katem fascynacji ist-
nieniem, juz na poczatku mozna stwierdzié, ze jest to pisarz szczegdl-
nie zainteresowany byciem. Badacze i czytelnicy jego utworéw zwra-
cajg uwage na ten aspekt. Na przykiad Jan Bloriski w eseju Epifanie
Mifosza pisze:

Poetyckie zachwycenie ptynie ze zmystowej, cielesnej intensywnosci dozna-
wania rzeczy w ich zewnetrznosci i jednokrotnosci, nie zas w ich sekrecie
i idealnosci. Mitosz nie kocha duszy Swiata, lecz jego skére™s.

274Qw. Tomasz z Akwinu, Summa teologiczna, 1, q. 2, art. 3.

5], Bloniski, Epifanie Milosza, s. 51.
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Skupienie na ciele, materii jest sila, ktéra porusza poetyckie na-
tchnienia Milosza. Jest to eros skierowany na rzeczy, w dodatku na ich
pojedynczos¢ i jednostkowos¢. Co wazne, w cytowanym w poprzed-
nim rozdziale wierszu Ksigdz Ch., po latach pada stwierdzenie: ,nie
bylem czlowiek duchowy, ale wcialowziety”, co réwniez jest potwier-
dzeniem tendenciji, ktérg niejednokrotnie podkresla poeta.

W eseju Milosz jak swiat Bloniski pisal, ze cala poezja Milosza jest
nieustannym hymnem na cze$¢ stworzenia, a jednoczesnie praca, by
ocali¢ rzeczywisto$¢ od zapomnienia?’®. Ponawianie i urozmaicanie
ujeé, odwzorowywanie rzeczywistosci w réznych jej aspektach ma po-
maéc w ocalaniu tejze rzeczywistosci. Dowodem na to moze by¢ kilka-
krotne przepracowywanie przez poete jednego tematu. Na przyklad
réwnolegle powstawanie w podobnym czasie dwéch tak réznorodnych
cykléw jak Grosy biednych ludzi i Swiat. Poema naiwne — to $wiadec-
two réznych spojrzen na t¢ sama rzeczywisto§¢?”’. Innym przyktadem
s3 powracajace motywy — np. polowanie, rzeka Historii, uplyw czasu
czy opisywanie szorstkoéci przedmiotéw (kamien, ktéry kaleczy stope,
faktura kory drzewa)*®.

Mitosz pokazuje si¢ jako obserwator, ktéry w widzialnych rzeczach
upatruje tego, za co nalezy najbardziej Boga wychwalaé. Poeta zauwaza
sakralnos§¢ zawartg w realnosci doswiadczanego $wiata. O owej sakral-
nosci przypominaé moze natura niektérych przedmiotéw, jak to zosta-
to opisane w ponizszym fragmencie:

Istnieje sakralnos¢ mocniejsza od wszelkich naszych buntéw, chleba na stole,
chropowatego drzewa, pnia, ktéry j e st, odgadywana intuicyjnie gtebia ,,by-
cia” w tym nozu do rozcinania papieru, ktéry tutaj przede mnga lezy, caty po-
grazony w swoim ,,byciu’?79.

27]. Blonski, Mitosz jak swiat.

2"Tamze, s. 71-108.

8Pisze o tym np. Marian Stala w artykule: Ekstaza o wschodzie storica. W kregu
glownych tematiw poezji Czestawa Mitosza, w: Poznawanie Mitosza 3, s. 109-171.

C. Milosz, O skutkach nauk przyrodniczych, w: tenze, Widzenia nad Zatokq San
Francisco, s. 31.
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Poeta czci to, co jest, bo wie, ze réwnie dobrze mogloby tego nie by¢.
Bycie danego przedmiotu nie jest konieczne. Jest to typ sakralnosci,
ktéry jest mocniejszy niz cokolwiek innego. To ,bycie” przedmiotéw
jest doznaniem niezwykle silnym, dla poety wrecz metafizycznym.
Poeta zdaje sobie bowiem sprawe z tego, ze tylko jeden byt jest ko-
nieczny — Absolut. Reszta dostgpnych przedmiotéw jest niekonieczna,
a wigc wszystko, co jest dostepne doswiadczeniu, powinno by¢ chwalo-
ne. W eseju Przeciw poezji niezrozumialej tak pisal Mitosz o afirmacji
Swiata:

Afirmacja bytu ma w mysli zachodniej za soba dtuga, szacowna przesztos¢.
Nalezy tutaj postawienie znaku réwnania pomiedzy Bogiem i czystym bytem
przez Tomasza z Akwinu, jak tez state utozsamianie zfa z niedostatkiem by-
tu, przez co diabet wystepuje jako sita nicosci. Nalezy tu tez piesi podziwu
dla Natury jako dzieta rak Stwdrcy, co natchnetfo niezliczonych malarzy i do-
starczyto poteznej podniety uczonym, przynajmniej w pierwszej fazie zwy-
ciesko wstepujacej nauki. ,,Metafizyczne Poczucie Dziwnosci Istnienia” ozna-
cza przede wszystkim, ze wobec drzewa czy kamienia, czy cztowieka
uswiadamiamy sobie nagle, ze to j e s t, cho¢ mogtoby nie by,

To metafizyczne poczucie dziwnosci istnienia towarzyszy Miloszo-
wi niemal od poczatku drogi artystycznej. Slady tego typu myslenia
obserwowa¢ mozna juz we wezesnych tekstach poetyckich i proza-
torskich. Przykladem moze by¢ wiersz Esse, ktéry poeta bardzo lubit
czytaé na spotkaniach i wieczorach poetyckich. Przytaczam ten niety-
powy, skomponowany w dukcie prozatorskim wiersz w calosci:

Przygladatem sie tej twarzy w ostupieniu. Przebiegaty Swiatfa stacji metra, nie
zauwazatem ich. Co mozna zrobi¢, jezeli wzrok nie ma sity absolutnej, tak ze-
by wciagat przedmioty z zachtysnieciem sie szybkosci, zostawiajac za sobg juz
tylko pustke formy idealnej, znak, niby hieroglif, ktéry uproszczono z rysun-
ku zwierzecia czy ptaka? Lekko zadarty nos, wysokie czoto z gladko zaczesa-
nymi wtosami, linia podbrédka — ale dlaczego wzrok nie ma sity absolutnej? —
i w rézowawej bieli wyciete otwory, w ktérych ciemna btyszczaca lawa.
Wchtonad te twarz, ale réwnoczesnie mied ja na tle wszystkich gatezi wio-

#0C. Milosz, Przeciw poezji niezrozumialej, w: tenze, Zycie na wyspach, Krakéw 2014,
s. 117.
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sennych, murdw, fal, w ptaczu, w smiechu, w cofnieciu jej o pigtnascie lat,
w posunieciu naprzdd o trzydziesci lat. Miec. To nawet nie pozadanie. Jak mo-
tyl, ryba, fodyga rosliny, tylko rzecz bardziej tajemnicza. Na to mi przyszto, ze
po tylu prébach nazywania swiata umiem juz tylko powtarzaé w kétko naj-
wyzsze, jedyne wyznanie, poza ktére zadna moc nie moze siegnac: ja je -
stem —onajest. Krzyczcie, dmijcie w traby, utwdrzcie tysiaczne pocho-
dy, skaczcie, rozdzierajcie sobie ubrania, powtarzajac to jedno:jest!l po co
zapisano stronice, tony, katedry stronic, jezeli betkocg, jakbym byt pierwszym,
ktory wytonit sie z itu na brzegach oceanu? Na co zdaty sie cywilizacje Stor-
ca, czerwony pyt rozpadajacych sie miast, zbroje i motory w pyle pustyn, je-
zeli nie dodaty nic do tego dZwieku: jest!

Wysiadta na Raspail. Zostatem z ogromem rzeczy istniejacych. Gabka, ktdra
cierpi, bo nie moze napetnic¢ sie woda, rzeka, ktdra cierpi, bo odbicia obto-
kéw i drzew nie sg obtokami i drzewami®®,

Jest to tekst niezwykly — cho¢by na tle wezesniejszych utworéw Milo-
sza—ibardzo przez samego autora lubiany, chetnie prezentowany, cho¢
wlasciwie mozna zada¢ pytanie, dlaczego wybér padal akurat na niego.
Wyréznia si¢ juz choéby swoim zapisem. Nie jest to wiersz stroficzny,
raczej przypomina prozatorska w formie relacje z naglego ol$nienia.
To niemal stenogram, zapis chwili, mysli rodzacych si¢ w glowie poety
pod wplywem naglego ol$nienia pewnym zdarzeniem. Prawie jak naj-
glebszy wymiar epifanii, o ktérej pisal Bloriski w swoich esejach??. Na
sprawe te wypada rzucic jeszcze $wiatlo z wypowiedzi samego autora:

Opis wymaga intensywnego wpatrywania sig, tak intensywnego, ze spada za-
sfona codziennych przyzwyczajeri i na co nie zwracalismy uwagi, tak wyda-
wafoby sie nam to zwykte, ukazuje sie jako cudowne. Nie ukrywam, Zze szu-
kam w wierszach objawienia si¢ rzeczywistosci, tego, co w greckim nazywa
sie epifaneia. Stowo to oznaczato przede wszystkim zjawienie sig, przybycie
Bdstwa pomigdzy Smiertelnych, czy tez jego rozpoznanie w powszednim,

B1C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 378.

#20précez Jana Bloriskiego o ,epifanijnosci” poezji Mitosza pisato wielu uczonych.
Por. A. Fiut, Moment wieczny, Krakéw 1998, s. 317-322; tenze, W strong Milosza,
Krakéw 2003, s. 18-26; R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii
w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2012, np. wstep i 167-171; J. Szymik,
Problem teologicznego wymiaru...,s. 168-171 1 inni.
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znajomym nam ksztalcie, na przyktad pod postacia cztowieka. Epifania prze-
rywa wiec codzienny uptyw czasu i wkracza jako jedna chwila uprzywilejo-
wana, w ktdrej nastepuje intuicyjny uchwyt gtebszej, bardziej esencjonalne;
rzeczywistosci zawartej w rzeczach czy osobach?®.

Opis wymaga wpatrywania — nagle w metrze poeta dostrzega mto-
dg kobiete. Sytuacja banalna, zwykla, codzienna. Swiat jednak sie za-
trzymuje. Wraz z zachtannym wzrokiem méwiacego poznajemy de-
tale dziewczyny — obiektu, ktéry sprawil to niezwykle zatrzymanie.
Dlaczego wzrok nie ma sity absolutnej? O jaka sile chodzi? Zreszty
to wolanie o sil¢ absolutng wzroku pojawia si¢ dwa razy. Méwiacy
méwi o tym w dosé zawoalowany sposéb — chodzi o takie pochwycenie
wzrokiem, ktére pozostawialoby tylko pustke idealnej formy. Wniosek
stad, ze obserwator chce pochwyci¢ wszystko to, co ta pusta forma nie
jest, a wiec detal, szczegdl, konkret. Chee chlonaé nie elementy abs-
trakgji, ale zywe cialo, zywe elementy. Zachtanno$¢ patrzacego na tym
si¢ jednak nie koriczy. Chce on te elementy wchlonaé¢ i zobaczy¢ na
tle innych zywych (by¢ moze wchlonietych wezesniej) elementéw. Co
ciekawe, zawieszeniu ulega tez czas, bo chce oglada¢ na tle zaréwno
minionych lat, jak i tych, ktére dopiero maja nadejs¢. Jednak wszystkie
te pochwycenia szczegoléw i ogladanie na tle innych nie moze wykro-
czy¢ poza to epifanijne wykrzyknienie: jest! W tym punkcie z po-
mocg przychodzi sam Milosz z wyjasnieniem pochodzacym z eseju:
wiasnie mialo miejsce wazne wydarzenie — w codziennosci, powsze-
dnio$ci objawilo si¢ Béstwo — w tym przypadku pod postacia dziew-
czyny zobaczonej przypadkiem w metrze. Méwigcy przezywa wiec te
jedna, uprzywilejowang chwile w oderwaniu od tego, co zwyczaj-
ne, cho¢ oczywiscie w otoczeniu tego, co zwyczajne. Mamy wigc
opis wydarzenia z pozoru blahego, ktére odciska pietno na tym, ktéry
patrzy i sktania go do tworzenia hymnu na cze$¢ istnienia. Zobaczone
nagle béstwo zjawia si¢ tu i teraz i przyciaga uwage swoim byciem.
To wigc interesuje Milosza w poezji — uchwycenie rzeczywistosci, bo
ona naprawde jest i to bycie zastuguje na poetycka uwage. Odkrycie
z jednej strony epokowe, a z drugiej niezwykle proste, wrecz banalne.

2 C. Milosz, Przeciw poezji niezrozumialej, s. 118.

129



Katarzyna Batdyga

Utwor Esse nie jest czescig zadnego zbioru. Napisany zostal w 1954
roku w Brie-Comte-Robert. Przypomne jeszcze cytowany wezesniej
szerzej fragment z Rodzinnej Europy na temat wyktadéw z tomizmu,
na ktére Milosz przed wojng uczeszczal:

Odbywaty sie wczesnie rano i zasiadatem na tawce z ustami sparzonymi wy-
pijang pospiesznie kawa, peten twarzy ttumu jadacego metrem do pracy. Na
sali przewazaty mleczne dziewczeta o grubych warkoczach?®,

Zwracaja uwage w kontekscie wezesniejszych dociekan dwa szczegély
— fakt napelniania twarzami tlumu spotkanego w metrze oraz mleczne
dziewczyny. Oba wyimki powstaly w tej samej dekadzie —w latach 50.
Laczy je podobny czas powstawania, a takze pewne myslowe asocjacje.
Jest to ciekawe réwniez w tym kontekscie, ze esse jest punktem central-
nym filozofii Tomasza z Akwinu, a na wyktady z tomizmu Milosz do-
jezdzal rano metrem. Mamy wigc przecinajace si¢ osie — metro, pewne
uczucie napelnienia, nasycenia i tomizm w tle!

Wokét wiersza Esse narosto mnéstwo interpretaciji. Najczesciej nie
akcentujg one tego tomistycznego szacunku do istnienia, o ktérym pi-
salam wczesniej. Czgsto interpretatorzy podkreslaja poczucie niespet-
nienia, niemozno$¢ napelnienia si¢ ksztaltami cielesnymi (!) — jakoby
afirmacja bytu byla zbyt mata, niewystarczajaca. Pisze chociazby Zo-
fia Krél: ,Dostojna rzeczywistos¢ jednak wymyka mu si¢. Objawie-
nie samego istnienia rzeczy, samego «jest» nie wystarcza do spelnienia
chwili”?. Pozostaje pytanie, czy objawienie bytu to mato®. A raczej,
czy mozemy bra¢ serio wspomniane w ostatniej czgsci cierpienie gabki
czy cierpienie rzeki. Milosz na pewno niezwykle powaznie traktowal
kwestie cierpienia i ta problematyka powraca bardzo czesto na kar-
tach jego utworéw, jednakze méwit w takich przypadkach o cierpieniu

284C. Milosz, Mlody czlowiek i sekrety, s. 202.

857, Kr6l, Mifosza: twarz, w: ,Dwutygodnik” 2011, nr 54 (https://www.dwutygodnik.
com/artykul/2090-milosza-twarz.html [dostep: 15.07.2018]).

20 tym, ze to nie jest malo pisze chocby Wiadystaw Strézewski w eseju
O metafizycznosci w sztuce, w: tenze, Wokdt pigkna. Szkice z estetyki, Krakéw 2002,
s. 93-134.
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287 oraz

istot zywych — ludzi i zwierzat. Chloniecie wody przez gabke
odbijanie przedmiotéw przez wodg to przeciez naturalne zjawiska.
Epifania nie moze wigc w tym kontekscie by¢ czyms o zabarwieniu
negatywnym, niewystarczajacym, to maksimum poznania, ktére jest
mozliwe do osiagnigcia. Pozosta¢ ,z ogromem rzeczy istniejacych” to
przeciez niemalo. Zreszta o pewnego rodzaju poetyckim niespelnie-
niu, niemoznosci oddania rzeczywistosci w slowie Milosz méwit takze
w innych miejscach. Co jednak istotne, jest to doglebne, wstrzasajace
spotkanie z esse — bytem, ktéry sprawia, ze nurt codziennosci ,zatrzy-
muje si¢”. Formulujac uwage na poziomie wyzszym — estetyki literac-
kiej, poeta deklaruje cel swoich poetyckich poszukiwan — objawienia
rzeczywistosci w stowie poetyckim. I tu — w ludzkim wymiarze sztuki
slowa — poeta skazany jest na niespelnienie, bo nie odda w stowie petni
istnienia, cho¢ takie jest jego powolanie?®.

Jeszcze wiersz 1o jedno z tomu Nieobjeta ziemia, ktéry pozwala jesz-
cze z innej strony spojrze¢ na problem ogladania siebie i innych, do-
$wiadczenia spotkania ze sobg i nie-soba:

Dolina i nad nia lasy w barwach jesieni.
Wedrowiec przybywa, mapa go tutaj wiodta,
A moze pamigc. Raz, dawno, w storicu,
Kiedy spadt pierwszy snieg, jadac tedy
Doznat radosci, mocnej, bez przyczyny,
Radosci oczu. Wszystko byto rytmem
Przesuwajacych sig¢ drzew, ptaka w locie,
Pociagu na wiadukcie, swigtem ruchu.
Wraca po latach, niczego nie zada.

Chce jednej tylko, drogocennej rzeczy:

By¢ samym czystym patrzeniem bez nazwy,
Bez oczekiwan, lekéw i nadziel,

Na granicy, gdzie koriczy sie ja i nie-ja?®.

#7Prawdopodobne jest — w kontekscie wyktadéw tomistycznych z tradycyjng czarng
tablica i gabka do $cierania — ze wystepujaca w wierszu gabka to nie jest zywy
organizm, a przedmiot z sali wykladowe;.

28Por. problem Mickiewiczowskiego zmagania z jezykiem w Wielkiej Improwizacji.
O podobnych zmaganiach pisza poeci i pisarze réznych epok — od romantyzmu po
wspdlczesnosé.

2 C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 914.
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Dos$wiadczenie jest zatem podobne. Znowu jazda i wielka rado$¢ —zda-
waloby si¢ — bez wigkszej zewnetrznej przyczyny. Byla to ,rados¢ oczu”
i takze ruch — drzew, lotu ptaka, pociagu. Wezesniej bylo doswiad-
czenie pedzacego metra. Powraca takze kolejny raz to zachtanne
patrzenie, dodaje méwiacy — ,czyste patrzenie bez nazwy”. Chce
by¢ ponad swoim byciem, méc patrze¢ wzrokiem siegajacym glebiej.
Powraca wigc ten motyw zachtannosci wzroku, pewnego niepelnego
(nie-absolutnego) widzenia, bo tylko czyste patrzenie widzi wszyst-
ko. Czyste patrzenie, Czysty Byt, Czyste Esse, a wigc Bég. Poeta chee
cho¢ czgsciowo uszczknad z boskiego widzenia, by jak najwiecej zlapaé
z ,nieobjetej ziemi”. Tu takze nie moze by¢ mowy o smutku z niemoz-
nosci osiggniecia owego czystego patrzenia, ostatecznie bowiem jest
to powrét do doznawania radosci, w dodatku radosci bezinteresownej,
ktéra jest ,mocna, bez przyczyny”. Wiersz ten jest swiadectwem epifa-
nii widzialnego §wiata doznawanej przez poetg.

Czg$¢ opisywanego wezesniej nienasycenia mozna polaczy¢ z na-
pigciem miedzy istotg a istnieniem. Przypomnijmy —w wielkim uogdl-
nieniu mozna powiedzie¢, ze okreslenie istoty to zapytanie, czym dana
rzecz jest, natomiast istnienie sktania ku pytaniu, czy cos jest, czy cos
istnieje?”. Znanym i czgsto komentowanym przyktadem namystu nad
sporem o uniwersalia jest wiersz Sroczosé, ktéry pokazuje chocby relacje
miedzy osobg piszacego podmiotu a obserwowanymi zjawiskami®”'.
Wiersz z tomu Krdl Popiel i inne wiersze cytuje réwniez w catosci:

Ten sam i nie ten sam szedtem przez las debowy,
Dziwiac sie, ze muza moja, Mnemozyne,

Nic nie ujeta mojemu zdziwieniu.

Skrzeczafa sroka i méwitem: sroczos¢,

2908, Swiezawski, S;wigty Tomasz na nowo odezytany, s. 49-50.

#1Pisze o tym wierszu Wiadystaw Strézewski w artykule O metafizycznosci w sztuce
tak: ,Tu na plan pierwszy wybija si¢ zdziwienie, poczatek filozofii, poczatek
metafizyki. Ale towarzyszy mu do§wiadczenie tajemnicy. Istota rzeczy, zwlaszcza
istota rzeczy ujeta w jej indywidualnoéci, haecceitas, jest tajemnicza nie mniej niz
jej istnienie («nigdy jej nie siggne, a wiec i nie poznamy). Zapewne latwiejsza jest
do racjonalnego ujecia, ale do korica wyttumaczy¢ si¢ nie da (...). Nie mozna jednak
watpié, ze jest: bez niej straciliby§my réwniez wlasng tozsamos¢”. (W. Strézewski,

O metafizycznosci w sztuce, s. 122-123).
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Czymze jest sroczos¢! Do sroczego serca,
Do wiochatego nozdrza nad dziobem i lotu,
Ktéry odnawia sig, kiedy obniza,

Nigdy nie siegne, a wiec jej nie poznam.
Jezeli jednak sroczos¢ nie istnieje,

To nie istnieje i moja natura.

Kto by pomyslat, ze tak, po stuleciach,
Wynajde spér o uniwersalia®?.

A wigc znowu zdziwienie, ol$nienie, ktérego poczatek miesci si¢ w ob-
serwacji. Tym razem to wrazenie inaczej notowane — bo tu juz mowa
,bardziej wigzana” niz w przypadku Esse. Muza pamieci nie ujela ni-
czego zdziwieniu, a wigc zdziwienie objawia si¢ w swojej pelni (ni-
czego nie ubylo), nie zlagodzilo tez go doswiadczenie (bo zapewne to
nie pierwsza obserwowana sroka). Poeta przyznaje, ze nigdy nie pozna
istoty sroczosci — dynamiki lotu, nozdrzy i serca ptaka. Siegnigcie do
istoty nie jest mozliwe, mimo ze jezyk tamie si¢ nad jej okresleniami.
Jest jednak jaki§ pewnik — istnienie. I to istnieje zaréwno konkretny
ptak — dana sroka, jak i zbidr jej cech — istota. Wyglada wigc na to, ze
zaduma nad istotg znéw prowadzi do pewnosci istnienia. Dodaé warto,
ze nie chodzi tu wylacznie o spér czysto jezykowy — to znaczy namyst
nad tym, czy jezyk jest tylko etykietka wobec przedmiotu. Wydaje sig,
ze Milosz dotyka tu spraw glebszych. Jego spér o uniwersalia nie jest
wariantem wyboru abstrakcyjnego modelu, a raczej opowiedzeniem
si¢ za konkretem, wyborem jednego, niezaprzeczalnego faktu — nie-
wiele moze (po)wiedzie¢ o istocie sroczosci, ale pewnikiem jest, ze sro-
ke widzi i ona jest. Prawdziwie siegnac istoty moze jedynie Stwérca,
ktéremu przypisa¢ mozna ,czyste patrzenie bez nazwy”. Czlowiekowi
pozostaje krétkotrwala epifania istnienia*”.

#2C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 466.

#3Podobnie widzi t¢ sprawe Jerzy Jarzebski, ktory zauwaza, ze cztowick w poezji Mitosza
moze widzie¢ Prawde i Jedno$¢ tylko w momentalnych obrazach. Prawdy udaje mu
sie dotkna¢ tylko przez chwile, w momentach, ,gdy traci swa ludzka tozsamos¢”.
Jarzebski jednak traktuje to jako potwierdzenie ogdlnej zlej kondycji cztowieka
w $wiecie i wszechogarniajgcego cierpienia (J. Jarzgbski, SByc samym czystym patrzeniem
bez nazwy’, w: Poznawanie Milosza 3, s. 235-250). Tytulowy cytat artykulu

Jarzebskiego ma wyrazaé tesknote czlowieka do spojrzenia jasnego, optymistycznego.
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Waznym tropem interpretacyjnym jest tez Oda do ptaka, ktéra po-
chodzi z tego samego tomu, gdzie podmiot méwigcy zwraca si¢ do
ptasiego adresata:

Abym pojat w biciu skrzydet, co mnie dzieli
Od rzeczy, ktérym co dzieri nadaje imiona,
| od mojej postaci pionowe;j,

Chot przedtuza siebie do zenitu®4.

Kolejny ,ptasi wiersz” Milosza umieszczony w bliskim sasiedztwie,
a wiec pozostajacy w bardzo silnym rezonansie wiersza Sroczosé. Tu
wazne wydaje si¢ jednak poczucie oddzielenia od widzianej rzeczy.
Istota widoczna jest z zewnatrz. Nie chodzi tu juz o chwytanie isto-
ty ptaka, ale o poszukiwania istoty samego siebie czy nieco szerzej
— istoty ludzkiego gatunku i czlowieczego punktu widzenia. Mozna
kolejny raz postawi¢ pytanie, po co poecie chocby czgs¢ ,czystego pa-
trzenia bez nazwy”. Na podstawie kilku przyblizeri mozna pokusi¢ si¢
o sformulowanie tezy, ze cz¢$¢ boskiej dyspozycji potrzebna jest do
tworczosci poetyckiej, chwytania esse i oddawania tego doswiadczenia
w tworczodci stownej. W innym miejscu tego samego tomu, w wierszu
Co znaczy, méwijcy zastanawia sie:

Nie wie ze swieci
Nie wie Ze lata
Nie wie Ze jest tym a nie innym

| coraz czesciej z otwartymi ustami

Z gasnacym papierosem Gauloise

Nad szklanka czerwonego wina,

Mysle o tym co znaczy by¢ tym a nie innym?9.

To oczywiscie tylko fragment wiersza, ale rowniez akcentuje on role
swiadomosci wlasnej istoty i odrgbnosci oraz oddzielenia od innych.
Pokazuje tez nadrz¢dne znaczenie cztowieka w stosunku do $wiata

24C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 469.
2%Tamze, s. 474.
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przyrody. Swiadomos¢ wyréznia istote ludzkg w swiecie zwierzat. Jest
to zgodne z pogladami Tomasza z Akwinu, ktéry ustawial byty w hie-
rarchicznych zaleznosciach — cztowiek nad zwierzgtami, anioly nad
ludZmi, ponad wszystkim zawsze B6g — Stwérca. Powraca réwniez
problem przygodnosci bytéw, a wigec pewnego rodzaju napigcia mig-
dzy koniecznoscig a niekoniecznoscia, ktére wpisane jest w strukture
stworzenia. Ostatnie zdanie ,Mysle o tym, co znaczy by¢ tym a nie
innym” kierowac¢ nas moze bezposrednio do pism Akwinaty. Wyglada
ono jak wyjete z rozwazan sredniowiecznego teologa. Te asocjacje nie
wydaja si¢ wiec przypadkowe.

Przytoczone wiersze sa juz wlasciwie dojrzalym wyrazem pogla-
déw poetyckich Mitosza. Warto zauwazy¢ jednak, Ze wczesniej autor
réwniez ,docenial” istnienie. Osobliwym przykladem jest oczywiscie
wspominany wielokrotnie poemat Swiaz, ale tez inne wiersze z czaséw
wojny. Przykladem moze by¢ wiersz Do poezji, ktéry opatrzony jest
dopiskiem ,Warszawa 1942”. Utwor nie znalazt si¢ w zadnym tomie

poetyckim:

Poezjo, jezeli zawinitem, za twdj biorac gtos

Ten ze mnie powstajacy gtos bélu, gtos ludzki,
Przebacz, do poplatanych skarg tak niepodobna
Jak biata morska fala do koralowych moczardw.

Ty, ktdra jestes zarysem nozdrzy nie urodzonego jeszcze konia,
Ksztattem i barwa jabtka, ktére rozpadto sie w pyt,

Btyskiem skrzydet jaskétki, co dotkneta gtowy Tyberiusza

W okreslonym punkcie wiecznosdi,

Whyttumacz, co znaczy moéwic , Ty"

Do rzeczy, ktére innej mowy nie maja procz tego ze sa,
| tam istnieja, gdzie ustaje czas, daleko, daleko

Od ludzkiej nienawisci i ludzkiej mitosci*®.

Sytuacja w tym wierszu réwniez jest osobliwa, poeta pochyla si¢ wla-
$ciwie nad istota poezji. Czas powstawania to trudny moment dzie-

2Tamze, s. 132.
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jowy — okupacja. Podobnie jak w przypadku wiersza Sroczos¢ réwniez
obecny jest tu watek autotematyczny, ktéry tu zarysowany jest tym
silniej, ze wskazuje na niego juz tytutowy zwrot —,,do poezji”. Osobli-
wos¢ sytuacji w tym wierszu-deklaracji polega na tym, ze podmiot mé-
wigcy zaczyna tlumaczy¢ si¢ z naturalnego odruchu, jakim jest ludzka
skarga w momencie cierpienia. Jest to réwniez swego rodzaju deklara-
cja, bo formulowanie tego typu skarg nie nalezy do poezji, ma si¢ tak
»Jak biata morska fala do koralowych moczaréw”. Skarga w cierpieniu
moze by¢ wylacznie czyms powierzchniowym, nie jest prawdziwg po-
winnoscia ani czyms najcenniejszym w poezji. Zasadniczym zadaniem
poezji jest méwic¢ o rzeczach, ktére sa, a wiec by¢ stala kontemplacja
bytu i to niezaleznie od ludzkiej nienawisci i mitosci. Cytowalam wy-
zej wypowiedz Milosza, w ktérej méwil, ze wyzej ceni wiersze afirmu-
jace byt od tych, ktére maja wymiar dorazny, publicystyczny, wpisuja
si¢ w biezace wydarzenia albo sa reakcja na nie, albo tez sa wyrazem
pustki i zwatpienia. Ten wiersz jest praktycznym potwierdzeniem tej
poetyckiej deklaracji. W drugiej strofie zwraca uwage stosunek czasu
do istnienia poezji — poezja jako zarys nozdrzy nienarodzonego konia
czy ksztalt jabtka, ktérego juz nie ma. Wydaje sig, ze w tym ujeciu po-
ezja ma szans¢ na uchwycenie istnienia, tylko z pomocg skorzystania
z istoty — sprawdzenia tego, czym dana rzecz jest. Poznawanie istoty
prowadzi¢ moze do prawdziwej afirmacji bytu. Druga strong tego zja-
wiska jest to, ze przez uwiecznianie, zatrzymywanie poszczegdlnych
elementéw istoty mozna we wlasciwy sposéb byt afirmowad, nawet
jesli jest on jeszcze lub juz nieobecny w rachubie ziemskiej. Napigcie
miedzy narodzonym a jeszcze nienarodzonym moze by¢ zlagodzone
w poszukiwaniu istoty. Afirmacja samego istnienia daje poczucie spel-
nienia obowigzku wobec rzeczy, ktére ,innej mowy nie maja précz tego
ze s3”. W wierszu tym Milosz zdaje wige sprawe ze swoich poetyckich
»mocy”. Jego powinnoscig jest chwalenie, afirmacja bytu, ale do sedna,
zrédla, glebi istnienia mozna dojs$¢ tylko za pomocy konkretu, ktéry
niesie ze sobg istota.

W utworze Do Alberta Einsteina, ktéry nie zostal dolaczony do zad-
nego zbioru, Milosz pisat w latach 1948-1949:

136



Tomasz z Akwinu i jego mysl w tworczosci Czestawa Mitosza

()

Dla mnie, przyznajg, zycie nie miatoby tresci,
Gdybym nie mdégt podziwia¢. Chowam stale w sercu
Niewymdwione stowa. Zal mi, ze tak mato
Pomogtem ludziom ceni¢ wielkie pigkno Swiata.

()

Ja jednak nauczytem sie odrzucad. Ten jest

Przywilej nam poetom z dawna zapewniony,

Ze zarobki, wesela, chrzciny i pogrzeby

Nie sa nam trescia. Blaskiem chyba, lotem swiatet

Na wielkich czarnych wodach. Jak przez ogrod szklany
|dziemy, widzac z zalem wiecej, niz jest wolno. (...)*?".

Wiersz ten jest dowodem $wiadomosci poetyckich decyzji Milosza.
Bohater—poeta opowiada si¢ za podziwem $wiata i szukaniem stéw,
by ten podziw wyrazi¢. Zdradza réwniez zadanie poezji — pomaganie
ludziom w cenieniu wielkiego pigkna $wiata. Jest to bardzo konkretne
wyzwanie poetyckie — pokazac to, ze $wiat jest faktycznie wspanialy.
Natomiast publicystycznos¢ poezji, jej skupienie na matych ludzkich
zdarzeniach ($luby, chrzciny, pogrzeby) powinno by¢ przez poete od-
rzucone, bo nie jest prawdziwym zachwytem nad istnieniem. Doraznie
opisywane wydarzenia nie powinny by¢ w tym kontekscie tematem
poezji, bo przystaniaja gléwny cel — podziw dla swiata. Istota poetyc-
kiej misji nie moze wyczerpac si¢ na notowaniu wydarzen doraznych
i kondycji czlowieka wobec tych zdarzeri. Wybér poetycki powinien
dotyczy¢ odrzucenia publicystyki na korzys¢ prawdziwej realnosci
$wiata.

Natomiast w 1953 roku w Bonn, Mitosz zanotowal wiersz Nozaz-
nik: Brzegi Lemanu, zaczynajacy si¢ tak:

Buki czerwone, topole swiecace

| strome swierki za mgta paZdziernika.

W dolinie dymi jezioro. Juz snieg

Lezy na grzbietach gér po drugiej stronie.

2"Tamze, s. 360-361.
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Z zycia zostaje co? Jedynie Swiatfo,

Przed ktdrym oczy mruza si¢ w stoneczny
Czas takiej pory. Méwi sie: to jest

| umiejetnos¢ zadna ani dar

Siegnad nie moga poza to, co jest,

A niepotrzebna pamiec traci site?.

Ten wiersz nie znalazl si¢ w Zadnym tomie. Jest jednak pochwa-
ta widzialnego $wiata i mozliwoscia odnalezienia harmonii w tym,
co widzialne. W 1953 roku Milosz odzyskiwal powoli réwnowage,
tworczos¢ literacka byla dla niego swoistym lekiem. Jednak walka
wewnetrzna wcigz trwala po trudnej decyzji zerwania z peerelowska
dyplomacja. Lekiem okazalo si¢ takze doswiadczenie §wiata wprost,
w jego pierwotnej istotnosci. Doswiadczenie istnienia jest dla poety
podstawowym dos$wiadczeniem. To, co jest, staje si¢ granicg moznosci,
gdyz nie mozna wykroczy¢ poza to, co istnieje. W tym wierszu (ina-
czej niz we wezesniej cytowanych utworach) mamy pewnego rodzaju
statyczno$¢ — juz nie pedzace metro czy pociag, ale spojrzenie z gory
na doline. Nie zmienia si¢ jednak zachlannos¢ spojrzenia i pozorne
ograniczenie, ktére w istocie ograniczeniem nie jest — istnienie. W za-
koriczeniu cytowanego wyzej wiersza méwiacy, odrzucajac jednak ta-
kie rozwigzanie, stwierdza:

Jesienne nieba, w dziecifstwie te same,
W wieku dojrzatym i w starosci, wam
Nie bede sie przygladac. Krajobrazy
tagodnym cieptem serce karmiace,

Jakaz trucizna w was, ze nieme usta,

Rece splecione na piersi i wzrok

Jak sennych zwierzat. A kto w tym, co jest,
Znajduje spokdj, tad i moment wieczny,
Mija bez sladu. Godzisz sie, co jest,
Niszczyc i z ruchu poja¢ moment wieczny
Jak blask na wodach czarnej rzeki? Tak®s.

2%Tamze, s. 375-376.

2 Tamze.
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Strofa ta wskazuje raczej na odrzucenie postawy biernie si¢ przyglada-
jacego. Otaczajacy $wiat staje sie trucizng, ktéra powoli usypia tak, ze
czlowiek jest ,jak senne zwierzeta”. Ten, kto pozostaje w tym, co jest,
przemija — w ladzie i spokoju odnajdujac ,moment wieczny”. Decyzja
o tym, by ten ,moment wieczny” odnalez¢ w ruchu, niszczac to, co
jest dostepne, i podazy¢ za ruchem i zmiennoscia §wiata, miataby by¢
decyzja zapobiegajaca przemijaniu bez §ladu. Marian Stala pisal, ze:

Koricowe , Tak™ jest wiasnie konsekwencja tej wiary w ocalajace dziatanie pa-
mieci, jest przyjeciem wiasnego losu. Trudno nie dostrzec paradoksalnosci
tej zgody absolutyzujacej nie tylko ostateczny cel (,,moment wieczny"), lecz
i droge dor (,podjac z ruchu™). Mitoszowe ,tak” jest wiasnie podjeciem do-
li wygnarica, wyborem cierpienia, jakie wiaze sie z odrzuceniem wszystkie-
go, co jest tu i teraz (..) Bo tylko wybierajac wieczng wedrdéwke (a wiec nisz-
czac moment biezacy) mozna z wiasnej pamieci wysni¢ moment wieczny,
,teraz bez poczatku i korica” (...)3°.

Ustawienie w opozycji biezacej chwili oraz dziela pamieci — histo-
rii jest tu niezwykle wazne. Zdaje si¢, ze Milosz zawsze zaswiadcza
o picknu widzialnego $wiata. Cytowany wiersz stuzy¢ méglby jako
dowéd, ze Mitosz odrzucal nauki Tomasza z Akwinu, ze afirmacja
bytu to dla niego zbyt malo i ze wybér pada jednak na wir historii niz
na zamkniecie w tym, co jest. Wiele wskazuje jednak, ze przelomowy
moment, w jakim znalaz! si¢ poeta w momencie pisania tego wiersza,
wplynal znaczaco na ostateczny wydzwick tego utworu. Jest to zapis
rozterek zwigzanych z powinnosciami poety. Przypomnijmy, Ze jeste-
$my ,na $wiezo” po tzw. sprawie Milosza, wlasnie powstaje Dolina Issy,
ktéra staje si¢ pewnego rodzaju kompromisem miedzy tak wyrazna
przeciez afirmacja $wiata i litewskiej przyrody a sila dzialania pamieci.
Sam poeta wskazywal, Ze pisanie tej powiesci miato na niego dziatanie
terapeutyczne. Zdanie z wiersza ,A kto w tym, co jest,/ Znajduje spo-
kéj, tad i moment wieczny,/ Mija bez §ladu” oznacza¢ moze po prostu
namyst nad tym, czy glos poety oddzielonego od czytelnikéw moze
by¢ styszany. Przeciez decyzja rezygnacji ze stuzby rezimowi byla ak-

S90M. Stala, Brzegi Lemanu, w: tenze, Blisko wiersza. 30 interpretacji, Krakéw 2013,
s. 111.
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tem niezwyklej odwagi, ale tez rezygnacja z pewnego rodzaju stabil-
nosci, kontaktu z czytelnikami itd. Milosz skazal si¢ na niepewnos¢,
nie wiedzial, czy nie skazuje si¢ na zapomnienie. Z innej strony cheé
dotarcia do ,momentu wiecznego” moze by¢ traktowana réwniez jako
pragnienie epifanii, objawienia si¢ $wiata realnego, by to doswiadcze-
nie moglo by¢ zanotowane w poetyckiej pamigci.

Pézniejszy wiersz Godzina z 1972 roku, napisany w Berkeley, po-
chodzacy z tomu Gdzie wschodzi slorice i kgdy zapada glosi:

Jarzace storice na lisciach, gorliwe buczenie trzmieli,

Gdzies$ z daleka, zza rzeki, senne gaworzenie,

| niespieszne stukanie miotka nie mnie jednego cieszyty.

Zanim otwarto piec¢ zmystéw i wczesniej nizeli poczatek,
Czekaty, gotowe, na wszystkich, ktérzy siebie nazwa: Smiertelni,
Zeby jak ja wystawiali zycie, to jest szczedcie®".

Nie ma tu $ladu historii — ani tej wielkiej, ani tej nie mniej zagma-
twanej — prywatnej. Pozostaje wystawianie Zycia, bo takie jest zadanie
$miertelnych. Widoczna jest wyraznie wymieniana misja slawienia
wszystkiego, co jest wokol, w dodatku nie jest to misja samotna (,nie
mnie jednego cieszyly”). Swiat byl gotéw, zanim otwarto pie¢ zmy-
stéw, a wiec to jedyna perspektywa czasowa nadana w tym utworze.
Jest to spojrzenie z perspektywy ponadhistorycznej — opowiesé¢ wykra-
cza poza historie widziang z perspektywy ludzkiej. Swiat istniat przed
czlowiekiem, a wiec ma swojg przedludzka historie. W zwiazku z tym,
ze istnienie jest niezalezne od czlowieka i jego odczytan, postawa
wobec niego moze by¢ wylacznie kontemplatywno-afirmacyjna. Sta-
wienie zycia utozsamione zostalo tu ze szczgsciem. Ten wiersz moz-
na postawi¢ w kontrascie do zacytowanego wezesniej. Utwér pisany
w Berkeley tworzony jest juz w innej perspektywie, takze tej osobitej.
To spojrzenie czlowieka, ktéry odzyskal spokéj. Majaczenie o zapo-
mnieniu, odosobnieniu z poprzedniego wiersza nie ziscilo sig, a wige
pozostaje postawa afirmacji i prawdziwego szczgscia. Unormowanie
sytuacji osobistej pozwolilo na powrét do ,ulubionej” postawy poety.

S0 C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 607.
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Pézniejszy wiersz Po wygnaniu z tomu Nieobjeta ziemia:

Juz nie gon. Cicho. Jak miekko deszcz pada

Na dachy tego miasta. Jak wszystko jest

Doskonate. Teraz, dla was dwojga budzacych sie

W krélewskim tozu pod oknem mansardy.

Dla mezczyzny i kobiety. Albo dla jednej rosliny
Podzielonej na zeriskos¢ i meskos¢, ktdre tesknity do siebie.
Tak, to mdéj podarunek. Nad popiotami.

Na gorzkiej, gorzkiej ziemi. Nad podziemnym

Echem wezwan i przysiag. Abyscie o poranku

Byli uwazni: pochylenie gtowy,

Reka z grzebieniem, dwie twarze w lustrze

Sa tylko raz, na zawsze. | niekoniecznie w pamieci.
Abyscie byli uwazni na to, co jest, chociaz mija,

| w kazdej chwili wdzieczni, swietujacy wszelkie istnienie.
Ten maty park, zielonawe popiersia z marmuru

W Swietle perfowym, w letni drobny deszcz

Niech jak byt, kiedy pchneliscie furtke, zostanie.

| ulica wysokich zliszajonych bram,

Ktdra ta wasza mitos¢ nagle przemienita>,

Wiersz bardzo kameralny, bazujacy na intymnych przyblizeniach.
Méwigcy zwraca si¢ do dwojga ludzi. Najpierw przykuwa uwage tytul:
Po wygnaniu. Skojarzenia wiec moga biec w kierunku pierwszego wy-
gnania — z raju. A wigc spodziewac si¢ mozna, ze zrédlem obrazowania
bedzie krag skojarzeri zwigzanych z biblijnymi wyobrazeniami wygna-
nia pierwszych ludzi z Edenu. Inicjalny wers zdaje si¢ potwierdzaé¢
t¢ intuicje — uspokojenie po ucieczce, cisza, migkko spadajacy deszcz.
W drugim wersie pojawiaja si¢ juz dachy miasta. A wigc jest to §wiat
po wygnaniu, ale nie zaraz po tym wydarzeniu. Moze wigc to opowiesé
o ludziach, wspélczesny traktat poetycki o skutkach grzechu pierwo-
rodnego? A moze obraz ukojenia w sytuacji osobistego ,wygnania’?
Podmiot méwiacy doradza jednak postawe afirmatywna. Skoro nie ma
juz wiecznosci, a po wygnaniu wszystko przemija, jedyna droga jest za-
chowanie uwaznosci na to, co przemija. Zwraca uwage tez skierowanie

302Tamze, s. 786.
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na detal, opatrzony konkretnymi, sensualnymi epitetami, na przyklad:
»zliszajone bramy”, ,zielonawe popiersia z marmuru”. Uwaznos$¢ jed-
nak to nie wszystko. Méwiacy doradza: ,I w kazdej chwili wdzigczni,
$wigtujacy wszelkie istnienie”. Znéw wigc powraca wdzieczno$é i swig-
towanie istnienia. Tomaszowe esse powraca w kolejnym juz wierszu!

W zbiorze 70 znalazl si¢ nietypowy wiersz Czego nauczylem sig od
Jeanne Hersch?, w ktérym poeta wylicza w punktach idee, mysli, kté-
re zawdziecza tytulowej bohaterce utworu, z ktérg Mitosza Iaczyta co
najmniej przyjacielska relacja. Ten pézniejszy wzgledem omawianego
przed chwilg wiersz pozostaje w zgodzie pod wzgledem idei stawienia
tego, co istnieje. Szczegdlnie interesujacy jest punkt piaty:

5. Ze wihasciwa postawa wobec istnienia jest szacunek, nalezy wiec unikac to-
warzystwa osdéb, ktére ponizaja istnienie swoim sarkazmem i pochwalaja ni-
Co$¢3%,

Co ciekawe, w tym samym tomie, w wierszu Zdziechowski, méwigcy
nazwie bohatera wiersza filozofem rozpaczy, ktéry zwatpil w dobroé¢
stworzenia®™. Milosz stanowczo sprzeciwial si¢ poezji rozpaczy, cze-
go wyraz dal cho¢by w wierszu réwniez z tego tomu Przeciwko poezji
Filipa Larkina:

Zy¢ nauczytem sie z moja rozpacza.

A tu przychodzi ktos, kto, nieproszony,
Wierszem wylicza powody rozpaczy.

Czy mam dziekowad? Nie bardzo jest za co.
Skoro $wiadomos¢ rézne ma poziomy,

Na nizszy spycha mnie, kto smiercig straszy.

Ja tez pamigtam, zatobny Larkinie,

Ze $mier¢ nikogo z zywych nie ominie,
Nie jest to jednak temat odpowiedni
Ani dla ody, ani dla elegii>*.

303Tamze, s. 1181.
304Tamze, s. 1184.
30 Tamze, s. 1187.
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Rozpacz nie jest, wedlug poety, wlasciwg postawa wobec $wiata. Je-
rzy Jarniewicz rekonstruuje postawe Milosza wobec Larkina w swo-
im artykule Dlaczego Mitosz nie lubi Larkina?*®. Podaje jako przyktad
wypowiedz Milosza na temat tworczosci tego poety: ,jest to poezja
kompletnie nihilistyczna, rozpaczliwa, poezja obrzydzenia do $wia-
ta, poezja, ktéra przedstawia Anglie jako ohydny, upadajacy kraj™.
Gléwny zarzut Milosza opiera si¢ na niezgodzie wobec formacji Za-
chodu — z wyjalowiona wyobraznig religijng. Poeta sadzi, ze poezja
powinna ratowac wyobraznie, a robi to tylko przez stawanie po stronie
esse. Postawa afirmatywna moze by¢ realng pomoca w ocaleniu $wia-
ta. Wielu komentatoréw tworczosci noblisty wskazuje na fascynacje
Mitosza zrédlami zla, jego namyst nad odpowiedzialnoscia za zlo. Tu
jednak méwigcy w wierszu stawia si¢ wyraznie po stronie bycia i bytu,
a nie nicosci i rozpaczy. Podmiot méwiacy wyraznie wskazuje, ze po-
ezja, ktora bylaby przypomnieniem o cierpieniu i zwatpieniu, nie jest
nikomu potrzebna. Jest to wigc wyrazna poetycka deklaracja, ktérg
Milosz w swojej tworczosci konsekwentnie realizuje.

396]. Jarniewicz, Dlaczego Milosz nie lubi Larkina?, w: Poznawanie Milosza 3, s. 372-
381.
37Cyt. za: J. Jarniewicz, Diaczego Milosz nie lubi Larkina, s. 373.
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3. Realizm Mitosza a realizm Tomasza z Akwinu

Jak zostalo wczesniej zaznaczone, w metafizyce Tomasza z Akwinu
centralne miejsce zajmuje problem istoty i istnienia. W twdrczosci
Czestawa Milosza ta problematyka réwniez zdaje si¢ mie¢ miejsce
wyjatkowe, na co wskazuje chociazby czgstotliwosé refleksji na temat
bycia i istnienia. Skoro wysuwa si¢ na pierwszy plan zagadnienie bycia,
nalezy przyjrzec si¢ tez sprawie, w jaki sposéb byty, ktére nas
otaczaja, istnieja. Wedlug Akwinaty rzeczywisto$¢ istnieje obiektyw-
nie, a wiec niezaleznie od ludzkich aktéw percepcji. Samo postrzeganie
zmystowe jest czyms, co dane jest czlowiekowi i nie da si¢ go w zaden
spos6b pomingé. Zmystowe akty percepcyjne stanowia podstawowe
doswiadczenie poznawcze, a wiec maja swéj wazny udzial w procesie
poznawania rzeczywistosci. Jak rekonstruuje Wiadystaw Tatarkiewicz:

Wedtug swigtego Tomasza nie jest bezposrednio znany umystowi ludzkiemu
ani Bdg, ani dusza, ani istota rzeczy materialnych, ani zadne prawdy ogdlne;
dane sa mu tylko rzeczy jednostkowe. One wiec musza stuzyc za punkt wyj-
$cia dla wszelkiego poznaniase®.

Realizm jest naturalng konsekwencja tego sposobu myslenia®®. To, co
mozemy poznad, to konkretne jednostkowe (realne!) byty. Nie jest nam
dana prawda ogdlna, jakiegos typu przed-wiedza, ktéra pomaga w od-
bieraniu rzeczywistosci — od jednostkowych istniern mozemy praw-
dy na temat $wiata jedynie wyprowadzi¢. Do tego za$ potrzebna nam
jest wiara, ze te byty istnieja realnie, rzeczywiscie. Nic dziwnego, ze to
wlasnie dzigki realizmowi tomizm cieszyt si¢ w XX wieku tak duza
popularnoscia, jesli chodzi o site oddziatywania i recepcje®'®. Ilustruje
to chocby ponizsza wypowiedz Mieczystawa Gogacza:

08\, Tatarkiewicz, Sw. Tomasz z Abwinu, w: tenze, Historia  filozofti, Warszawa 1998,
s. 274.

39 Abstrahuje w oczywisty sposéb od réznych znaczen realizmu. Skupiam si¢ na
realizmie poznawczym $w. Tomasza z Akwinu, ktéry opart swoje rozumienie
realizmu na koncepcjach Arystotelesa.

3100 odmianach ilosach tomizmu po II wojnie §wiatowej w Polsce mozna przeczytaé

w publikacji: K. Mikucki, Tomizm w Polsce po II wojnie swiatowej, Krakéw 2015.
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Tomizm natomiast po drugiej wojnie swiatowej uwaza sie za samodzielna,
polska propozycje dosc zwartej metafizyki, wyjasniajacej rzeczywistosc w jej
realnosci i tozsamosci w sposdb, ktéry czyni te metafizyke partnerem naj-
powazniejszych nurtéw filozoficznych. Jest to zresztg stuszna i sprawiedliwa
opinias™.

Gogacz zauwaza dalej, ze w czasach, kiedy dominujg nurty idealistycz-
ne, tomizm i nurty mu pokrewne s3 czesto krytykowane i wystgpuja
jako ,znak sprzeciwu” wobec panujacych $wiatopogladéw’'2. Z drugiej
strony tomizm z jego szacunkiem do materii mégl stanowi¢ istotng
ideowa przeciwwage dla marksizmu. W kierunkach idealistycznych
punktem wyjscia staje sie to, co jest nas najblizej — cho¢by nasza wiedza
o $wiecie. Istotne stajg si¢ wéwczas procesy poznawcze, sposéb docho-
dzenia do wiedzy, a same byty odsuwajg si¢ na dalszy plan. Prawdzi-
wo$¢ w tym przypadku orzekana jest na podstawie zgodnosci ze sta-
nem $wiadomosci, a nie ze zgodnoscig z punktem wyjscia — z bytem.
Realizm jest pewnego rodzaju powrotem do fundamentéw. Potwier-
dza on podstawowa ceche bytéw, jaka jest ich istnienie niezaleznie od
naszego umyslu, jego stanu i postrzezeri — w ujeciu metafizycznym,
natomiast w ujeciu epistemologicznym realizm oznacza mozno$¢ po-
znania bytéw, ktére istnieja poza naszym umystem®?.

Wréémy do stéw Tomasza z Akwinu i do tego, co méwit o pozna-
waniu bytu:

Rzeczy materialne sa to rzeczy naturalne, w ktérych okresleniu wystepuje
materia. Otéz wtedy dopiero mysl moze pozna¢ dana rzecz, jesli uwzgledni
to, co wchodzi w jej okreslenie. Zatem mysl nie moze poznac rzeczy mate-
rialnych, jesli nie uwzgledni materii. Lecz materia jest czynnikiem stanowig-
cym o rozdrobnieniu na poszczegdty. A wiec mysl nie moze poznad rzeczy
materialnych droga odrywania powszechnika od poszczegdtu, a to wiasnie
znaczy: oderwac formy myslowe od wyobrazeris'4.

SUM. Gogacz, Filozofia tomistyczna w Polsce, ,,Zycie i Mys1” 1981, nr 4, s. 68.

S2Tamze.

$13Takie zwarte podsumowanie mozna znalez¢ chocby tu: R.A. Delfino, Realizm
i problem uniwersalicw. Rozwigzanie tomistyczne, ,Czlowiek w Kulturze” 2007,
nr 19, s. 301-315.

314 Qw. Tomasz z Akwinu, Summa teologiczna, V1I, q. 85, art. 1.

145



Katarzyna Batdyga

Z powyzszego cytatu wynika chociazby to, ze poznanie rzeczywisto-
$ci nie moze odbywac si¢ w oderwaniu od rzeczy — materii. Mysl nie
moze pomija¢ materii i abstrahowac¢ jej metoda odrywania. Tylko po-
zostawanie blisko materii daje mozliwo$¢ poznania jej przez umysl.
Skoro kluczowe i naturalne w tym kontekscie jest poznanie zmystowe,
zastanowi¢ si¢ nalezy, jaki udzial ma w poznaniu umyst:

Jesli chodzi o mysl cztowieka, to ona zajmuje posrednie miejsce; bo wpraw-
dzie nie jest urzeczywistnieniem jakiegos narzadu, jednak — jak widac z po-
wyzszych — jest wiadza takiej duszy, ktéra jest forma ciata; i dlatego wpraw-
dzie wiasciwoscia takiej mysli jest poznawanie formy istniejacej jednostkowo
w materii cielesnej, ale nie wedtug tego, jak istnieje w takiej materii. Pozna-
wac zas to, co jest w jednostkowej materii, nie wedtug tego, jak jest w tako-
wej materii, to tyle, co odrywac forme od materii jednostkowej, ktéra przed-
stawiaja wyobrazenia. | dlatego musi sie przyjaé, ze nasza mysl poznaje rzeczy
materialne droga odrywania od wyobrazer; i wiasnie poprzez tak ujete rze-
czy materialne dochodzimy do jakiego takiego poznania bytéw niematerial-
nych, jak na odwrét aniotowie poznaja rzeczy materialne poprzez to, co nie-
materialne3's.

A wige umyst wywodzi wiedze z tego, co przychodzi mu za posrednic-
twem zmysléw, wykorzystujac zasade analogii. To byty jednostkowe, ist-
niejace realnie pozwalaja na wyabstrahowanie pojecia. Migdzy rozumem
a realnie istniejacym $wiatem istnieje nieodzowne posrednictwo doznan
zmyslowych. Réwniez na podstawie tak zdobytych danych umyst do-
chodzi do wiedzy na temat bytéw niematerialnych. W taki sposéb czlo-
wiek poznaje rzeczywisto$¢. Wszystkie te wiadze tworza hierarchiczna
strukture, ktéra ma swoje odbicie réwniez w uktadzie stworzen (od czy-
stego Esse — Boga, przez anioly, ludzi po zwierzgta i roéliny).

% ok %
Rzeczywistos¢ stworzenia odgrywa bardzo wazng role w twérczosci

Czestawa Milosza. Irena Slawinska w artykule z 1978 roku Obraz
poety i jego gospodarstwo pisala:

S Tamze.
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Rozprawa poety ze Swiatem przybiera coraz to inny charakter na réznych
zakretach Zyciowych i drogi twdrczej. To i obrona wartosci, i walka o praw-
de przeciw wszelkim zaktamaniom i mitom, i préba ocalenia czy ocalania.
Wreszcie — zuchwaty atak na samo jadro rzeczy**.

Milosz zmaga si¢ ze §wiatem. Czy jednak istota jego poetyckiej mi-
sji jest ,atak” na rzeczy? Badaczka trafnie rekonstruuje, ze wazny dla
poety staje si¢ imperatyw moralny, czyli obowiazki wynikajace z fak-
tu bycia pisarzem®". Testem dla poezji ma by¢ to, ,ile rzeczywistosci
zdola udzwignaé, nie stajac si¢ publicystyka™®. Stosunek noblisty do
rzeczywistosci (najezesciej pisanej wielkg litera) ksztaltuje szlaki po-
etyckiej drogi, ktérg obral. Sposéb myslenia Tomasza z Akwinu odbija
sie w $wiatopogladzie Milosza. Poeta prezentuje go w swojej twor-
czosci 1 metapoetyckich oméwieniach spotykanych w jego eseistyce.
Akwinata jest w tym przypadku bardzo waznym punktem odniesienia,
ktéry stoi po stronie nadziei, ze to, co poznawane przez zmysly, ist-
nieje, nie pozostajac jedynie gra wyobrazni czy doraznych spostrzezen

platajacego figle umystu.

1], Stawiniska, Obraz poety i jego gospodarstwo, w: Poznawanie Milosza, s. 102.
7 Tamze.
S8Tamze.
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4. O tym, jak mysliwy szukat dzikiego fabedzia

Milosz, méwiac o swoim poetyckim zadaniu, uzywal czesto metafo-
ryki polowania i pogoni za rzeczywistoscig. Ten sposéb myslenia byt
bliski pogladom odnajdywanym w poezji Robinsona Jeftersa, ktéra
skadinad z pelnym przekonaniem przektadal. Na poczatku przytocze
wiersz Kochaj dzikiego tabgdzia amerykanskiego poety w tlumaczeniu
Czestawa Milosza. Przekiad ten znalazl si¢ takze w dzienniku Rok
mystiwego:

,Wstret mam do moich wierszy, do kazdego stowa.
Och blade, kruche kredki, zawsze nadaremnie
Falista linie trawy chciaty narysowac

| ptaka, jak sie stroszy w pierwszym biatym Swietle.
Och popekane moje zakopcone lustra.

Niechbym nie splendor rzeczy, odbtysk jeden chwytat.
Niezdarny ja mysliwy, z wosku moja kula.

Gdzie pieknos¢ Iwa, lot fabedzia, huragan skrzydef?”
— Ten dziki fabedz swiata nie cel mysliwemu.

Lepsze kule niz twoje w biatg piers godzity.

Lepsze lustra niz twoje pekaty w ptomieniu.

Wstret — do siebie, czy wazne? Umyst, ktéry styszy
Grzmot i muzyke skrzydet, oko, co pamieta.

To kochac¢ masz. Kochaj dzikiego tabedzia.

W Roku mysliwego Milosz pisal, Ze jest to utwér, ktéry mégiby stano-
wi¢ motto calej jego twérczosci*™. Noblista wspomina, ze w miodosci
marzyl o mysliwskich wyprawach (czego bezposredni wyraz mamy
cho¢by w Dolinie Issy), ale ostatecznie — jak si¢ okazalo — wymienit
strzelbe 1 rynsztunek przydatny w polowaniach na myslistwo innego
typu. Sa to nieustanne préby uchwycenia rzeczywistosci stowami, tra-
fienia w przedmioty, uchwycenia $wiata w jego namacalnosci i widzial-
nosci. Milosz dodaje tez wielokrotnie, Ze to s3 proby z rzadka udane,
mimo wielu toméw pietrzacych si¢ na pétkach™.

Y C. Milosz, Przedmowa, w: tenze, Rok mysliwego, s. 6. Wiersz Jeftersa rowniez zostal
przedrukowany w tym miejscu.
320Tamze.
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Poeta zauwaza, ze gdy swiadomy czytelnik oddaje si¢ lekturze jakie-
go$ tekstu literackiego w obcym jezyku i zda sobie sprawe z pewnego
rodzaju braku odpowiednika w rodzinnej mowie, bardzo czesto zostaje
ttumaczem. Jest to cheé wypelnienia pustego miejsca w ojczystym je-
zyku, cheé jego wzbogacenia®?, ale tez powigkszenie dorobku myslo-
wego dostepnego dla czytelnika wladajacego tym wiasnie jezykiem.
Tak tez stalo si¢ w wypadku poezji Jeffersa. Mitosz zdaje sobie sprawe
z tego, ze nie kazdy wiersz jest wierny rzeczywistosci, a ten konkretny
szczegolnie usilnie ukazuje potrzebe cigglego pochwytywania $wiata,
pokazuje istote ,polowania” na realno$¢, na to, co mozliwe do zoba-
czenia.

Zacytowany wiersz jest swoista deklaracja poetycka, ktéra odnosi
si¢ do misji poety skazanego na niepowodzenia, cho¢ jego zadaniem
jest ciagle podejmowanie préby uchwycenia tabedzia, ktérego w tym
kontekscie utozsami¢ mozna — pod pewnymi warunkami — z urokami
poznawania $wiata widzialnego. Kluczem tego zadania jest to jednak,
ze lowca godzi si¢ z tym, ze labedZ pozostanie dziki, wszelkie préby
udomowienia sa skazane na porazke. Labedzia swiata trzeba kochaé
nawet pomimo tej dzikosci, a moze wlasnie ze wzgledu na nia.

Przyjrzyjmy si¢ kilku aspektom tej poetyckiej aktywnosci. Po
pierwsze, poete dotyka niewspéimiernos¢ narzedzi z ogromem zja-
wisk. Wydaje si¢, ze mozliwosci przedstawienia $wiata sa tylko marna
imitacjg. Lustra tej poezji (by uzy¢ formuly Jeffersa) sa zawsze okop-
cone i nie s3 w stanie odda¢ ztozonosci i krasy zjawisk odbijanych.
Po drugie, warto zwréci¢ uwage na milos¢ do dzikiego tabedzia. To
afekt kierowany ku §wiatu — niezbedny sktadnik poezji, ktéry decyduje
o tym, czy caly ten zabieg jest wazny. Kula wprawdzie jest z wosku,
ale wazny staje si¢ umysl, ktéry styszy, i oko, ktére pamieta. To zesta-
wienie jest intrygujace. Jeffers nie laczy tu wladz sadzenia o $wiecie
z ich tradycyjnymi domenami. Stuch potrzebny do odebrania jakosci

31 C. Milosz, Jeffers, proba ujawnienia, w: tenze, Zaczynajqc od moich ulic, s. 260-261.
Na marginesie trzeba odnotowa¢ wyjatkowa staranno$¢ Milosza w notowaniu takich
miejsc w polszczyznie, ktére wymagaja uzupelnienia. Swoje obowiazki wobec
literatury polskiej i jezyka polskiego Milosz realizowal z niezwykla gorliwoscia
i nierzadko o tym wspomnial. Warto przeczyta¢ cho¢by mowe noblowska, ktéra
zostala przedrukowana w tym samym tomie, co szkic o Jeffersie.
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trzepotu skrzydel przypisuje umystowi, natomiast oko ma nie tylko
patrzeé, ale pamigtac. Poeta wigc to nie tylko ten, ktéry odbiera swiat
w sposéb konwencjonalny, tak jak kazdy czlowiek. Ma on za zadanie
przekazywa¢ odebrane dane innym ludziom. Dziki labedz $wiata sty-
szy 1 pamigta i to wiasnie poeta musi w nim pokocha¢. Trzeci aspekt
to wreszcie stosunek do samego siebie i wlasnej misji poetyckiej. Pod-
miot méwigcy (czy raczej w przypadku tego dialogowanego utworu
»odpowiadajacy”) wskazuje, ze mito$¢ do samego siebie czy wstret do
wlasnej osoby nie sg najistotniejsze. Istotna jest zasadniczo milos¢ do
tabedzia, che¢ uchwycenia go, nawet jesli do dyspozycji ma si¢ tylko
woskowg kule, ktérej uzycie powoduje mialkie — w ocenie piszacego —
wiersze. Wtasna osoba i dominujace ego nie s3 wazne, powinny zejs¢
na dalszy plan, pozosta¢ ukryte. Wygrywa wigc atencja skierowana ku
$wiatu i slowo poetyckie, ktére ocala wiasnie dzigki swojej ,,mysliw-
skiej umiejetnosei”. Stowo poetyckie moze ,chwytaé $wiat” i to jest
jego gléwne zadanie.

Milosz trafnie zauwazyl, ze wiersz Jeftersa méglby stanowi¢ motto
do jego wlasnej poezji. Jest tak, ze esse i jego poszukiwanie to wazny
motyw w jego tworczosci (czego dowodza wezesniejsze podrozdziaty),
a realizm pojmowany jako zgodno$¢ odbieranych doznan ze stanem
faktycznym $wiata, namacalne istnienie tego $wiata, a co za tym idzie,
pewnego rodzaju odpowiednio$¢ opisywanego swiata i sfowa poetyc-
kiego, to cel, punkt dojscia, do ktérego kierowane jest artystyczne da-
zenie tworcy.

Mitoszowi twérczosé amerykanskiego poety jawila si¢ jako niezwy-
kle konkretna, majaca $ciste zwigzki z rzeczywistoscia, charakteryzu-
jaca si¢ niezwyktym walorem realistycznym. Milosz do$¢ precyzyjnie
charakteryzuje wyjatkowos¢ Jeffersa, pokazujac jego niezwyklosé na
tle anemicznej, ,bezcielesnej” Gwezesnej poezji — gtéwnie tej amery-
kanskiej, ale nie tylko. Warto w tym miejscu przypomnieé, co poeta
w Widzeniach nad Zatokg San Francisco pisal o Ameryce. Nieco uprasz-
czajac, powiedzie¢ mozna, ze jest to (wedlug Milosza) kraj odreal-
niony, w ktérym cztowiek stopniowo odrywa si¢ od $wiata, od jego
zmystowego szczegélu i konkretu. Co do poezji mial zdanie bardziej
zniuansowane, ale docenial w amerykarniskich poetach umilowanie
konkretu i precyzyjne oko do detalu, umiejetnos¢ chwytania jednost-
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kowosci i doraznosci. W tym kontekscie blyszczy rowniez Jefters jako
poeta, ktory, bedac mysliwym rzeczywistosci, osiagal, wedle Milosza,
najwigksze trofea. Oto, jak noblista interpretuje przywolany wezesniej

wiersz Kochaj dzikiego labgdzia:

Amerykanscy poeci, zakorzenieni w swoim kraju, byli zbyt przejeci Swiatem
dotykalnym i rzeczywistym, zeby dad sie sterroryzowac modzie. Wsrdd nich
Robinson Jeffers swéj spér z moda posunat az do catkowitej pogardy. Jego
program artystyczny wolno uznac za staroswiecki (jezeli nie jest to program
jedynie mozliwy): artysta stoi wobec tego, co jest wyposazony w swoje rze-
miosto i to rzemiosto musi by¢ dobre. Wie on, Ze nigdy nie wyczerpie rze-
czywistosci i ze jego porazka jest nieuchronna, ale jego prace okresla nie ukfad
zamkniety rozmiarami ptétna czy wiersza, tylko oko skierowane na — jakkol-
wiek to nazwiemy — przedmiot, istnienie, esse. Jeffers wytozyt to w jednym
ze swoich wierszy-dialogdw. Jaki$ poeta skarzy sie, ze ma ,wstret do swoich
wierszy", bo sa to ,,blade kruche kredki", , popekane lustra”, bezsiine wobec
,splendoru rzeczy" — jakze mogtyby uchwyci¢ , pieknos¢ Iwa, lot tabedzia, hu-
ragan skrzydet”. Na to Jeffers: Czy ten wstret, ostatecznie nic innego niz
wstret do siebie, do swojej wstydliwej subiektywnosci, jest tak wazny? ,,Dzi-
ki tabedz swiata” nigdy nie bedzie tupem mysliwego, ale nalezy kochad ,,umyst,
ktéry styszy grzmot, muzyke skrzydet”, oko, bo moze zapamietac. ,,Kochaj
dzikiego fabedzia". Czyli albo ruch ku przedmiotowi, albo ruch od przedmio-
tu ku wtasnemu zwatpieniu (co zaraz prowadzi do budowy , przedmiotéw
idealnych”, jako ze nad nimi mozna przynajmniej panowac). Jeffers dotyka tu-
taj koniecznosci ontologicznego wyboru, jaki ukrywa sie u podstaw nowo-
czesnej sztuki. | jak sie zdaje dwoistos¢, zwezajaca poezje do ¢wiczen w jezy-
kowym laboratorium, moze by¢ pokonana tylko, jezeli wybiera sie dzikiego
tabedzia, nie siebie. Zwierzyna jest tak niezwykta, ze wszystkie nasze wiadze
musza by¢ napiete i obojetniejemy na przepisy nakazujace wystrzegac sie nie-
przyzwoitosci, tj. zdan orzekajacych w sensie potocznyms?2,

W tym fragmencie zwracam uwagg na kilka spraw. Po pierwsze — prze-

jecie $wiatem dotykalnym i rzeczywistym zauwazone u poetéw ame-

rykariskich. Milosz umial spojrze¢ okiem dociekliwego obserwatora
zaréwno na Ameryke, jak i na poezj¢ tamtego regionu §wiata. Wnikli-
we spojrzenie na materi¢ poetycka pozwalalo mu nie tylko na trafna

32Tamze, s. 267-268.
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analiz¢ poetyckich zjawisk, lecz takze na synteze i podjecie sie dzialan
poréwnawczych. W Jeffersie Milosz docenia to, co sam nazywa ,sta-
ro$wiecka metody”, ale tez jedynym stusznie wyborem — skierowanie
na byt, na samo istnienie (esse). Tu niejednokrotnie poeta skazany jest
na niepowodzenie, bo nie moze przekaza¢ pelni materialnego istnienia
w materii poetyckiej. Wybdr odpowiedniej estetyki taczy si¢ w istocie
z ontologicznym wyborem — poeta moze wybra¢ albo realnos¢ istnie-
jacego przedmiotu, albo postawi¢ na wilasne wyobrazenia o $wiecie,
a wigc bazowaé na wymyslnych ideach. W przypadku tego ostatnie-
go wyboru wydaje si¢, ze odpowiednim rozwigzaniem staje si¢ wszel-
kiego rodzaju abstrakcja i awangarda — ucieczka ku czystym formom
i ,jezykowym akrobacjom”. Jesli chodzi o estetyczne wybory, Milosz
niejednokrotnie méwil o swojej ,staroswieckosci”, a wige z pewnoscig
nie mozna utozsamic jego pozycji z przebywaniem w poetyckim labo-
ratorium. W przedmowie do tomu Kontynenty pisat:

Co do poezji, musze z géry uspokoic czytelnika. Tak jak w malarstwie (Char-
din, Holendrzy) mdj gust jest staroswiecki (...). Moze nie w przywiazaniu do
form, ale do miesistosci, ktérej wyrzekty sie rézne awangardy3=,

Sprawa stosunku do awangardy powréci jeszcze w kolejnym rozdziale,
warto jednak zwrdci¢ tutaj uwage na istote ,staroswieckosci”, o ktérej
pisal Milosz. W pewnym sensie chodzi nie tyle o przestarzalo$é¢ roz-
wigzan, ile o wiekowo$¢ sporu i fundamentalno$¢ pewnych rozwigzan.
Poeta opowiada si¢ jasno po stronie konkretu i realizmu, czyli tego,
co istnieje rzeczywiscie i obiektywnie. Nie kwestionuje tego, czy co$
istnieje, skoro przedstawia si¢ to zmystom czlowieka.

Wedlug objasnieri Milosza zgodnych z optyka chociazby powyz-
szych wypowiedzi, twércy sa jak mysliwi, musza uchwyci¢ rzeczywi-
sto§¢ i to jest ich gléwne zadanie. Istota, na ktéra si¢ poluje, w ramach
tej metafory to esse — bycie, istnienie. Trudno wigc méwi¢ o mysli-
stwie wobec nieistniejacego zajaca®*’. Jesli kwestionujemy realne ist-
nienie rzeczywistosci, podwazamy podstawy, fundamentalno$¢ esse,
to polowanie nie ma racji bytu (!). Wyimaginowane przedmioty nie

33C. Milosz, Przedmowa, w: tenze, Kontynenty, Krakéw 1999, s. 9.
324C. Milosz, O rworcach, w: tenze, Ogrod nauk, s. 144.
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potrzebuja potwierdzania w poezji czy innej twérczosci artystycznej.
W takim przypadku, jak pisal Mitosz w jednej z wezesniej cytowanych
wypowiedzi, wyimaginowane idee musza znajdowa¢ odbicie w jakim$
wykreowanym idealnym $wiecie, bo odzwierciedlenia ich nie mozna
znalez¢. W konsekwencji poezja odrywa si¢ od otaczajacego $wiata
i sktania to poetéw do poszukiwania form czystych, abstrakcyjnych.
Milosz kierowal si¢ raczej ku innej stronie — poszukiwal jak najpojem-
niejszych form, by odda¢ zlozonos¢ realnej rzeczywistosci. W koricu:

Arcydzieto, (...) przez samo swoje esse, okupia mroczne wewnetrzne opera-
gje, z ktdrych sie wywodzis.

Jakie to operacje? Czasem Milosz postugiwal si¢ metaforg daimoniona,
ktory dyktuje poezje. Trzeba jednak przyznaé, ze jest to daimonion,
ktéry nie podpowiada poecie stéw i fraz dalekich od realnego $wiata.
Zreszty sam zwigzek sléw z rzeczywistoscia to problem, ktéry zajmo-
wal poete bardzo czesto®?*. Wielokrotnie spotka¢ mozna stwierdzenia
bliskie formule, Ze warunkiem sztuki jest jej silny zwiazek z rzeczywi-
stoscig. W wierszu Wezwanie odnajdujemy taka deklaracje:

Jesli nasze stowo

Ktéregos dnia tak zdota sie zespoli¢

Z kora drzew lesnych i kwiatem pomaranicz,
Ze bedzie jednym — to bedzie znaczyto,

Ze myémy wielkiej nadziei bronili.

Jak ja mam broni¢? Ponazywacd rzeczy.
To nie jest fatwe. Wymawiam , jutrzenka”,
A jezyk sam sie uktada w przymiotnik
, Rézanopalca”, jak w dziecidstwie Grecjis>.

Dazeniem poety jest zespolenie siebie z rzecza za pomocg stowa. Do-
dajmy, zespolenie z rzeczg konkretna, realng — z ta konkretng korg, tym
kwiatem. Pelne zespolenie to realizacja wielkiej nadziei na bliskosé¢

335C. Milosz, Niemoralnos¢ sztuki, w: tenze, Ogrod nauk, s. 215.
26Tamze, s. 216.
377C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 620.
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stowa i realnego $wiata oraz starari poety o upolowanie ,dzikiego la-
bedzia §wiata” — jak z wiersza Jeffersa. Ta nadzieja jednak prawie nigdy
nie ma swego spelnienia, ale sama w sobie jest niewyczerpana. O na-
dziei pisal Milosz juz we wezesnym i juz wspominanym w kontekscie
inspiracji tomistycznych cyklu Swiar:

Nadzieja bywa, jezeli ktos wierzy,

Ze ziemia nie jest snem, lecz zywym ciatem,
| Ze wzrok, dotyk ani stuch nie ktamie.

A wszystkie rzeczy, ktére tutaj znatem,

Sa niby ogréd, kiedy stoisz w bramies?,

Milosz odzegnywal si¢ wprawdzie od cytowania tych wierszy bez kon-
tekstu calego cyklu jednakze w rozszyfrowywaniu znaczenia nadziei
w poetyckim idiomie poety ten fragment odgrywa niebagatelng role.
Tytulowa nadzieja ze Swiata o$wietla wielkg nadzieje z wiersza We-
zwanie. Staje si¢ jasne, ze nadzieja na realnos¢ $wiata, na to, ze zmysly
nie Tudza, a Zadnego typu wielka halucynacja nie jest naszym udziatem.
To wlasnie po stronie realnosci opowiada si¢ podmiot méwiacy, zada-
jac ktam iluzorycznosci $wiata. Zywe cialo §wiata nie jest snem, jak
méwi Milosz, a zmyslom autentycznie mozna zaufaé. W jaki sposéb
staje si¢ po stronie nadziei? Przez akt nazywania. Jednak tu tez cza-
ja sie pulapki konwencji, jak w przytoczonym w wierszu przykladzie
Jutrzenki Rézanopalcej. Poeta musi wigc stawaé po stronie rzeczywi-
stosci i chroni¢ ja przed uzyciem wyplukanych, zuzytych czy bezbarw-
nych stéw. W tym miejscu dobrym kontekstem jest znany wiersz Moja
wierna mowo z tomu Miasto bez imienia. Przytaczam fragment finalny:

Moja wierna mowo,

moze to jednak ja musze ciebie ratowac.

Wiec bede dalej stawia przed toba miseczki z kolorami
jasnymi i czystymi jezeli to mozliwe,

bo w nieszczesciu potrzebny jakis tad czy piekno3*.

328Tamze, s. 202.
32 Tamze, s. 595.
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Obrona jest zatem dwukierunkowa — trzeba broni¢ Rzeczywistosci,
ocalajac ja przez nazywanie w poezji, ale poezje (konkretniej: mowe)
chroni¢ przed bezbarwnoscia, stanem ,bezrzeczywistosci” wywolanym
uzyciem zbyt eksploatowanych kontekstéw, stéw wytartych z prymar-
nego znaczenia, a takze zbednej abstrakcyjnosci. W tym kontekscie
potrzebny jest znowu Tomasz z Akwinu, i to nie tylko w sprawie pozo-
stawania blisko realizmu. Skoro Milosz opowiada si¢ po stronie — jak
to nazywa — staro§wieckosci, a wigc bliskosci do Rzeczywistosci, to
warto tez spojrzec na to, jakie sa epitety, ktérymi opatruje kolory: jasne
i czyste. Integritas, claritas, consonantia to trzy warunki piekna, ktére
wymienia Akwinata. Jesli zwrécimy uwage na to, Ze w przytoczonej
strofie Milosza jest nie tylko postulat c/aritas, czyli jasnosci, czystosci,
to zostanie uwypuklone takze stwierdzenie o potrzebie tadu, harmonii,
czyli integritas i consonantia. Przedstawia si¢ wiec pelnia i ad, ktére
maja by¢ obrong przed nieszczgsciem odejscia od ,dzikiego labedzia
$wiata”. Zajrzyjmy jeszcze do wiersza Pod koniec dwudziestego wicku
z tomu Hymn o perle. Cytuje dwie ostatnie strofy:

Ciagle zaczynam na nowo, poniewaz co ztoze w opowiesc,
okazuije sie fikcja, dla innych, nie dla mnie, czytelna,

i oplatuje mnie, i zakrywa mnie,

i z pozadania prawdy jestem nieuczciwy.

Wtedy mysle o prawidtach wysokiego stylu
i 0 ludziach, ktérym nigdy nie byty potrzebne.
Jak'i o tym, ze cate zycie zwodzi mnie nadzieja.

Kolejny raz pojawia si¢ nadzieja, w dodatku taka, ktéra zwodzi przez
cale zycie! Walka o prawdg i realizm w poezji jest pokazana — w na-
wigzaniu do poprzednio wspomnianych kontekstéw — jako ta, ktéra
wiaze si¢ z regularnym podejmowaniem trudu twérczego coraz bliz-
szego skradania si¢ do ,zwierzyny”, jaka jest realizm. Pytanie o prawi-
dia wysokiego stylu jest réowniez w tym kontekscie nurtujace. Wysoki
styl nie musi si¢ aczy¢ z troska o zachowanie realizmu, walki z oplatu-
jaca fikcja. Prawidta wysokiego stylu bywaja w ogéle niepotrzebne dla

niektérych poetéw. Poetyckie continuum (,ciagle zaczynam na nowo”,
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,cale zycie zwodzi mnie nadzieja”) wymaga zakrycia, oplatania wia-
snego ja’. Fikcja poetycka jest dla innych czytelna, gdy przestaje by¢

czytelne ,ja”. Wezesniejsza strofa tego utworu glosi:

Jestem tutaj z nadzieja, ze mozna zaczynac na nowo

i wiasne zycie uleczy¢ myslac mocno o rzeczach poznanych,
tak mocno, ze miejsc i ludzi nie odejmie czas

i wszystko bedzie trwato prawdziwiej niz byto?.

Trwanie poety to moc naprawiania §wiata, takze tego minionego. Sto-
wo poetyckie byloby tym, co odslania istnienie niezalezne od dzia-
tania pamieci. Nadzieja poety to myslenie o rzeczach poznanych,
a wiec o Rzeczywistosci. Tam, gdzie niektérzy komentatorzy moga
widzie¢ refleksj¢ nad historycznoscia, uplywem czasu, zobaczy¢ moz-
na wszechobecno$¢ esse. Nawet w przytoczonej strofie — gdzie obser-
wujemy napiecie od ,jestem” do ,byto” — wida¢ pewnego rodzaju cheé
poglebienia doswiadczenia rzeczywistosci. Historycznosé u Milosza
— ocalajgca moc pamigci — to poszerzanie horyzontéw dotychczasowe-
go poznania (,myslac mocno o rzeczach poznanych (...)”), tworzenie
przestrzeni bycia tego, co minione, dzigki wychwalaniu istnienia.
Myslenie moze uleczy¢ zycie przez wielokrotne zaczynanie (podejmo-
wanie nowych préb). Myslenie — dodajmy —o rzeczach poznanych.

Ostatecznie, skoro wiersz Jeffersa — wedle Milosza — moze by¢ mot-
tem calej jego twérczosci, warto przyjrzec si¢ takze wierszowi, w kté-
rym noblista zwraca si¢ do amerykanskiego poety. Cytuje fragment Do
Robinsona Jeffersa:

Waskousty, niebieskooki, bez faski i nadziei,
przed Bogiem Terribilis, ciatem $wiata.

Nie wystuchuje modlitw nikt. Bazalt i granit
nad nim drapiezny ptak. Jedyne pigkno.

A mnie co do ciebie? Z drobnych stecek w sadach,
z nieuczonego chéru i jarzert monstrandji,
z grzadek ruty, pagérkéw nad rzekami, ksiag,

30Tamze.
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w ktérych gorliwy Litwin wiescit braterstwo, przychodze.
O, te pociechy smiertelnych, wierzenia daremne.

A jednak nie wiedziates, co wiem. Ziemia uczy
wigcej niz nagosc zywiotdw. Nie daje sie sobie
bezkarnie oczu boga. Tak mezny, w pustce
sktadates ofiary demonom: byt Wotan i Tor,
skrzek Erynii w powietrzu, przewaznie pséw,
kiedy z orszakiem umartych nadchodzi Hekate.

Raczej wyrzezbic storica na spojeniach krzyza,
jak robili w moim powiecie. Brzozom i jedlinom
nadawac zenskie imiona. Wzywac opieki
przeciwko niemej i przebiegte; sile,

niz tak jak ty oznajmiac niecztowiecza rzecz?*".

Wida¢ tu, ze uwielbienie dla Jeftersa nie jest tak bezwarunkowe, jak
mozna bylo to wywnioskowa¢ z lektury Roku mysliwego czy esejow
nalezacych do innych zbioréw. Milosz umieszcza w tym utworze watki
autobiograficzne. Wskazuje na swoje mlodzieficze fascynacje przyroda
wlasnego otoczenia, wiejska poboznoscia, ksiggami Oskara Milosza.
Bliskos¢ stworzenia, namacalnej rzeczywistosci to jedyny sposéb na
ocalenie nadziei. Jeffers jest tu poeta pustki, golych skal i samotnie
polatujacego nad nimi ptaka — poeta ,bez laski i nadziei”, nie moze
dostrzec dzialania Boga — Czystego Esse**. Kolejny raz wiec pojawia
si¢ nadzieja w kontekscie realizmu i sposobéw na oddanie zlozonosci
realnego §wiata za pomocg poezji. Jeffers jest w tym przypadku przed-
stawicielem kraju niestowiariskiego (co podkreslone zostalo w pierw-
szych, nieprzytoczonych przeze mnie strofach), w ktérym kontakt ze
stworzeniem jest mniej bezposredni niz w krajach stowianskich. Przy-
pomne w tym kontekscie mysl Milosza o Panu Tadeuszu, ktora wyrazit
B1C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 548-549.
$2Warto zwrdci¢ tu uwage na obecny w literaturze przedmiotu obraz Mitosza-
pesymisty, ktory nie czuje wigzi ze Swiatem. Tadeusz Stawek pisze np. o odrebnosci
czlowieka i natury w kontekscie poezji Jeffersa (T. Stawek, Milosz, czyli
o chrzescijanstwie, w: Poznawanie Milosza 3, s. 59-80). Tekst dotyczy gléwnie

Traktatu teologicznego, a autor dowodzi, Ze Milosz znajduje si¢ na pograniczu Natury
i,przeciw-Natury”.
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w Ziemi Ulro. Dla poety poemat Mickiewicza to tak naprawdg poemat
metafizyczny, ktéry jest pochwalg fadu $wiata, afirmacja wszystkiego,
co istnieje. Zarzut z ostatnich werséw wiersza Do Robinsona Jeffersa
polega w zasadzie — co wida¢ szczegélnie w tym kontekscie — na posta-
wieniu si¢ po stronie czlowieczego spojrzenia na swiat. W Panu Tade-
uszu spojrzenie na §wiat jest na wskro$ antropomorficzne, to cztowiek
i jego spojrzenie jest w centrum tego poematu, ale warto zauwazyc,
ze chodzi tu o czlowieka percypujacego $wiat uporzadkowany, hierar-
chiczny, a jego spojrzenie obejmuje calosciowo rzeczywistos¢ w pet-
nej jej Zlozonosci. Swiat pusty, bazaltowy, gdzie nikt nie wystuchuje
modlitw, to centrum poezji Jeffersa’. Ta perspektywa jest obca poecie
— Slowianinowi. Blisko$¢, namacalno$¢ realnego $wiata, nadawanie
imion — to relacja czlowieka z przyroda w jego czesci Europy, co ma
bezposrednie odzwierciedlenie w rodzaju poezji, ktéra tu powstaje. Te
intuicje zdaje si¢ potwierdzaé¢ zakoriczenie wiersza Rok, ktéry nie zna-
laz! si¢ w zadnym wydanym tomie poetyckim, a ktéry powstal trzy lata
wczesniej niz wyzej cytowany wiersz:

O storice, o gwiazdy, méwitem, swiety, Swiety, swiety, byt nasz podniebny
i dzien,
i wieczne obcowanie??,

I znéw mamy tu epifaniczne, niemal ekstatyczne wykrzyknienia. Frag-
ment ten w interesujacy sposob laczy zaréwno polska tradycje poetyc-
ka (S¢p Szarzyrski), jak i bliskos¢ liturgiczng tekstu (trzykrotne po-
wtérzenie ,$wiety”). Jest to wyraz afirmacji widzialnego §wiata — jak si¢
wydaje — nie tylko polaczony z wyzej wspomniang ,stowianiskoscia”,
ale tez pochwala Stwércy w stworzeniu.

Powracajaca wielokrotnie kwestia ,staro§wieckosci”, czyli upartego
obstawania za realizmem narzuca si¢ po raz kolejny. We wezesniej cy-
towanym fragmencie Milosz podkreslal, Ze stawia si¢ po stronie realnie

333B. Tarnowska zauwaza, ze poezja Jeffersa byta Mitoszowi potrzebna do nawigzania
kontaktu z amerykariska rzeczywistoscia (takze przyroda!), ktéra znaczaco réznita
si¢ od jego doswiadczen europejskich (B. Tarnowska, Geografia poetycka w powojennej
tworezosci Czestawa Mifosza, Olsztyn 1996).

334Tamze, s. 553.

158



Tomasz z Akwinu i jego mysl w tworczosci Czestawa Mitosza

istniejacego przedmiotu, a nie wlasnych wyobrazen o tym przedmio-
cie. Doskonale te rozwazania podsumowuje wiersz Realizm z tomu Na
brzegu rzeki. Cytuje go, tym razem w calosci:

Nie jest catkiem Zle z nami, jezeli mozemy
Podziwia¢ holenderskie malarstwo. To znaczy,
Ze co nam opowiadaja od stu, dwustu lat,
Zbywamy wzruszeniem ramion. Chod stracilismy
Duzo z dawnej pewnosci. Godzimy sie,

Ze te drzewa za oknem, ktére chyba sa,
Udaja tylko drzewiastos¢ i zieler,

| Ze jezyk przegrywa z wiazkami molekut.

A jednak to tutaj, chleb, talerz cynowy,
Pdfobrana cytryna, orzechy i chleb

Trwaja, i to tak mocno, ze trudno nie wierzyc.
| zawstydzona jest abstrakcyjna sztuka,

Chot¢ zadnej innej nie jestesmy godni.

Wiec wchodze miedzy tamte krajobrazy,

Pod niebo chmurne, skad wystrzela promier

| w srodku ciemnych réwnin jarzy sie plama blasku.
Albo na brzeg zatoki, gdzie chaty, czéina,

| na zéttawym lodzie malerikie postacie.

To wiecznie jest, dlatego ze raz byto,

Przez jedna chwilg istniejac i niknac.

Splendor (i najzupetniej niepojety)

Okrywa popekany mur, Smietnisko,

Podtoge karczmy, kaftany biedakdw,

Miotte i ryby skrwawione na desce.

Rady; sie, dziekuj! Wiec dobytem gtosu

| ztaczytem sie z nimi w chéralnym $piewaniu
Posrodku kryz, koletéw, spddnic attasowych,
Juz jeden z nich, przeminionych dawno.

| wzbijata sie piesn, jak dym z kadzielnicy?2-.

Malarstwo holenderskie pojawia si¢ jako wzér bliskosci §wiata i prawi-
dlowa reakcja sztuki na jego namacalno$¢, dotykalnos¢. Jest to sztuka,
ktéra pomaga wierzy¢ w realno$¢ otaczajacej rzeczywistosci. Tej swo-

35C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 1068.
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istej migsistosci wyrzekaja sie, wedtug Milosza, wszelkie awangardy.
Przypomne jeszcze raz fragment deklaracji poety: ,Co do poezji, mu-
sz¢ z gory uspokoic czytelnika. Tak jak w malarstwie (Chardin, Holen-
drzy) méj gust jest staro§wiecki™*. Poeta daje si¢ schwyta¢ w wyrazi-
sto§¢ przekazu, by wykrzyknaé¢ w koricowych partiach utworu: ,Raduj
sig, dzigkuj! Wiec dobylem glosu/ I ztaczylem si¢ z nimi w chéralnym
$piewaniu/ (...) I wzbijala si¢ piesni, jak dym z kadzielnicy”. Te sygnaly
o odczuwanej sakralnosci wydajg si¢ nieprzypadkowe i s3 wyrazistym
przejawem pochwaly, pragnienia napawania si¢ szczegélem, konkre-
tem. Ta rado$¢ prowadzi do powstania pie$ni, ktéra wznosi si¢ ku nie-
bu — jak dym z kadzielnicy. Odczuwanie realnosci i sakralnosci $wiata
prowadzi do piesni kierowanej do Stwércy. Sztuka abstrakcyjna, go-
dzenie si¢ na mnozenie watpliwosci nie jest wlasciwa poetycka misja,
to raczej pozostawanie poza obszarem jej wlasciwego oddziatywania.
yotaroswieckos¢” Milosza jest zatem opowiedzeniem si¢ za przedmio-
tem, konkretem, nawet takim, ktérego juz nie ma, ale ktéry w jakims
momencie byl i mégl poméc w tworzeniu piesni pochwalnej. Wazna
staje si¢ takze diagnoza poety, ktéra rozpoczyna utwér — ,nie jest cal-
kiem zle z nami”. Poeta méwi w nim juz nie tylko o swojej sytuacji,
swoim (staros§wieckim lub nie) guscie. Zaczyna méwic o swoich (na-
szych) czasach. Skoro potrafimy podziwiaé sztuke realistyczng, potra-
fimy tez podziwiac §wiat, nie ginac w abstrakcyjnych dociekaniach.
Kazimierz Wyka we wspomnianym wczesniej artykule z 1946 roku
zauwaza, ze u Milosza mamy do czynienia z tréjdzielnym ukladem
— aktualno$¢, soczewka egotyczna, sens®”’. Czasem uklad ten jest mo-
dyfikowany, a poszczegdlne czlony wystepuja w réznych proporcjach.
Moga zachodzi¢ takze pewne zmiany, np. w miejscu soczewki ego
pojawi¢ si¢ moze pewnego rodzaju soczewka estetyczna. Przy czym
krytyk zauwazal (juz wtedy), ze w tej poezji poszukiwany jest ,Swiat
obiektywnie pigkny i obiektywnie prawdziwy™%. Milosz jest poeta
polujacym na aktualnosé, na rzeczywisto$é, ktéra jest dostepna za po-
mocg zmysiéw. Schemat zaproponowany przez Wyke w 1946 roku to

36C. Milosz, Przedmowa, w: tenze, Kontynenty, Krakéw 1999, s. 9.
7K. Wyka, Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie, w: Poznawanie Milosza, s. 15-41.

33¥Tamze.
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do$¢ ciekawy koncept, ktéry mozna zastosowal takze do pdzniejszej
tworczosci poety. Wazne jest jednak, ze zawsze punktem wyjscia jest
aktualno$¢, ktéra nalezy rozumie¢ nie tyle w kontekscie konkretnego
czasu (rzeczywistego tu i teraz, bo od takiej aktualnosci Milosz raczej
stronil), ile raczej jako mozliwos$¢ opisu tego, co wlasnie teraz — aktu-
alnie — dostgpne w percepcji obserwatora. Aktualnos$¢ rozumiem wigc
nie tyle w kontekscie wspélezesnych, palacych wydarzen, ile w kontek-
$cie doraznej obserwacji, a wigc pozostawania blisko tego, co dzieje si¢
w momencie pisania. Obserwacji tej jednej, konkretnej rzeczy, a nie jej
idei czy wyobrazenia o rzeczy. Wiersz Realizm i niestabnacy podziw
dla malarstwa holenderskiego zdajg si¢ potwierdzac t¢ tezg. Istota po-
etyckiego zadania jest pochwycenie konkretnego przedmiotu takim,
jakim on jest: oderwanie go od idei i wyobrazeri. Pokazanie przedmio-
tu, jakim on jest w danym, konkretnym momencie, w takim ksztal-
cie, w jakim aktualnie si¢ znajduje. Pomyst oderwania od przedmiotu,
abstrahowania od rzeczywistosci realizowalo, wedtug poety, malarstwo
abstrakcyjne, ale mozliwe bylo to takze w poezji czystych form.
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5. O koniecznosci polowania -
,»,a jednak zostatem mysliwym (...)”

Marian Stala pisal o najbardziej podstawowym doswiadczeniu w po-
ezji Czestawa Milosza:

Gdyby spytac, co jest najbardziej trwate w Mitoszowskim doswiadczeniu rze-
czywistosci, odpowiedz musiataby by¢ nader ogdlna. Jest to same nastawie-
nie na swiat, wychylenie ku niemu. , Cztowiek stoi wobec Swiata” (ZMU, 133),
,,stoi wobec tego, co jest”. Tym, co okresla tego cztowieka, co okresla arty-
ste, jest oko skierowane na (...) przedmiot, istnienie, etre” (ZMU, 250). Do-
Swiadczenie to jest zakorzenione w bardzo zwyczajnym, codziennym niemal
przezyciu zaufania czy pewnosci wobec $wiata, ktére to doznania nakazuja
wierzy¢, ze dw Swiat nie znika, kiedy przestajemy nan patrzeé — nie zmienia
to wszakze jego fundamentalnosci (...)3%.

Skoro poezja bliska realnemu s§wiatu jest tg, do ktérej poeta dazy, wazne
okazuja si¢ teksty, w ktérych nazywa swoje poetyckie zadanie. W tym
kontekscie warte uwagi sa réwniez uscislenia o. Pawta Kloczowskiego,
ktéry taczy pojecie realizmu u Milosza z pojeciem mimesis u Auerba-
cha’*. Wedlug uczonego Milosz przejat pojecie realizmu biblijnego od
Auerbacha*"!. Realizm w tym znaczeniu ma za zadanie przedstawienie
prawdy o kondycji ludzkiej, a nie literackiej fikcji, czyli zwodzenia, cza-
rowania czytelnika®?.

Na czym polega istota ,polowania”® Pytanie to nalezy postawié, bo
tej metafory Milosz uzywal czesto, nie tylko w kontekscie zbioru Ro
mysliwego, ktory t¢ informacje zawiera juz w tytule. Mozna wyréznic¢
dwa elementy, ktére na to polowanie si¢ sktadaja. Z jednej strony jest
to pogon za zwierzyna, tropienie jej, a z drugiej polowanie wiasciwe,
czyli cheé zabicia zwierzecia. Co ciekawe, Miltosz o tych etapach pisze
wprost i uzywa wlasnie terminologii towieckiej, kiedy dywaguje o swo-

$9M. Stala, ,...Szukajgc tego, co jest Rzeczywiste”, w: tenze, Chwile pewnosci, Krakéw
1991, s. 76-77.

3P, Kloczowski, Wiernos¢ wobec rzeczy, w: Poznawanie Milosza, s. 65-73.

3 Tamze, s. 69.

32Tamze.

162



Tomasz z Akwinu i jego mysl w tworczosci Czestawa Mitosza

ich pisarskich zadaniach i sposobach funkcjonowania poetéw w $wie-
cie. Przyktadem moze by¢ nastgpujacy fragment ze zbioru Swiadectwa

poezji:

Po pierwsze poezja w moim poprzednim wyktadzie zostata okreslona jako
,namietna pogor za Rzeczywistoscig' i niewatpliwie jest tym, a zadna nauka
i zadna filozofia nie potrafig zmienic faktu, ze poeta stoi wobec rzeczywisto-
dci, ktdra jest co dzierh nowa, ztozona, nie do wyczerpania, i prébuje jak naj-
wiecej z niej zamknad w stowach. Ten fakt elementarny, sprawdzalny za po-
moca pieciu zmystow, jest wazniejszy niz jakiekolwiek konstrukcje myslowe.
W nigdy nie spetnionym marzeniu mimesis, czyli wiernosci szczegdtowi, jest
zdrowie poezji i szansa, ze przetrwa ona okresy dla niej niepomysine. Sam
fakt nazywania rzeczy zawiera w sobie wiare w ich byt, a wiec w Swiat praw-
dziwy, cokolwiek o tym powiedziatby Nietzsche. Oczywiscie, sa poeci, ktd-
rzy stowa odnosza do stéw, nie do ich pierwowzordw w rzeczach, ale ich ar-
tystyczna przegrana swiadczy o tym, ze ida przeciwko niezmiennemu prawu
poezji34,

Pojawia si¢ zatem potrzeba polowania na Rzeczywistos¢ (swiadomie
uzywana wielka litera!) — przy czym jest to rzeczywisto$¢ w ruchu, co-
dziennie nowa, a przez to niemozliwa zaréwno do wyczerpania, jak
i do ostatecznego nazwania. Istota poetyckosci to uchwycenie tego
ruchu, zamknigcie go w slowach, upolowanie tej zmiennosci. Fakty
sprawdza si¢ za pomocg pieciu zmysléw, a nie za pomoca konceptéw
umyslowych czy abstrakcyjnych dociekari. Mimesis, wiernosé¢ szczegé-
towi jest istota tej pogoni, ,tropienia zwierzyny”. Kluczowe staje si¢
wiec samo nazywanie rzeczywistosci. W wierszu Wezwanie nazywanie
rzeczy byto w istocie obrong nadziei poktadanej w istnieniu §wiata. Tu
poeta rozéwietla t¢ mysl jeszcze konkretniej. Méwi o ogélnym pra-
wie poezji i tym, ze poeci, ktérzy nie stang po stronie rzeczywistosci,
skazani s3 na przegrang, bo dzialaja przeciwko odwiecznemu prawu
poezji. Realizm jawi si¢ wiec jako swiadoma tesknota poety®*, a tak-
ze prawzor poetyckiego zadania. Ostatecznie, jak zaznacza, nazywanie
jest aktem, ktéry jednoczesnie jest zaswiadczaniem o prawdziwosci,

38C. Milosz, Lekcja biologii, w: tenze, Swiadectwopoezji..., s. 58-59.
344C. Mitosz, O nadziei, w: tenze, S;wiadectwopaezji. .., s. 116.
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realnosci tego, co jest. Ci, ktérzy realnosé swiata odrzucaja, nie moga
tworzy¢ doskonalej, udanej poezji. Podsumowaniem tych rozwazan
moze by¢ przemdéwienie noblowskie Milosza, ktére jest wyraznym
opowiedzeniem si¢ po stronie rzeczywistosci:

Czym jest ten zagadkowy impuls, ktéry nie pozwala zadomowic sie w tym,
co dokonane, skoriczone? Mysle, ze jest to poszukiwanie rzeczywistosci. Sto-
wu temu nadaje znaczenie naiwne i dostojne, nie majace nic wspdlnego z fi-
lozoficznymi sporami ostatnich stuleci. Jest to ziemia widziana przez Nilsa
z grzbietu gasiora i przez autora taciriskiej ody z grzbietu Pegaza. Niewatpli-
wie ta ziemia jest i bogactw jej zaden opis nie potrafi wyczerpad. Podtrzymy-
wac takie twierdzenie, znaczy odrzuci¢ z géry styszane dzisiaj czesto pytanie:
,Céz jest rzeczywistos¢?!”, bo jest ono tym samym, co zadane przez Poncju-
sza Pifata: ,,Céz jest prawdal”. Jezeli posrdd par przeciwieristw, ktérymi sie
co dzierl postugujemy, tak wazne jest przeciwieristwo zycia i Smierci, to nie-
mniej wazne jest przeciwierstwo prawdy i fatszu, rzeczywistosci i iluzjis+.

Rzeczywistos¢ jest wige przeciwieristwem iluzji. Stoi po tej samej
stronie co prawda, a wiec staje si¢ wrecz etyczna powinnosécig poety.
Rzeczywisto$¢ czy raczej: prawda rzeczywistosci powin-
na by¢ przez twoérce zazarcie broniona. Tworzenie jest wiec wybo-
rem etycznym. Z istoty swojej wybdr rzeczywistosci staje si¢ posta-
wieniem siebie po stronie konkretnej wizji $wiata, wyborem prawdy,
przekresleniem falszu i stojacej za nim iluzorycznosci. Mowa no-
blowska byta niezwykla deklaracja poety, ktéry zachowal wiernosé
rodzinnej mowie, ale tez zachowal wierno$¢ rzeczywistosci. Zostal
»mysliwym”, ale pokochal dzikiego labedzia $wiata do tego stopnia,
ze z jego skrzydel moze ogladaé rzeczywistos¢ i dawac jej swiadectwo
w swojej twérczosci. To poszukiwanie, a wigc potrzeba realizmu jest
impulsem, ktéry prowadzi do powstawania poezji, a jest to impuls do
pochwytywania, wielokrotnie ponawianego nazywania wymykajacego
sie celu.

Wiersz Po ziemi naszej z tomu Krdl Popiel i inne wiersze pokazuje,
czym jest prawdziwe docenienie konkretu i szacunek do niego. Co cie-

35 C. Milosz, Krolewska Akademia Szwedzka, Sztokholm, grudzien 1980, w: tenze,
Zaczynajgc od moich ulic, s. 376.
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kawe, Mitosz postuguje si¢ i tu (kolejny raz) metafora przygladania si¢
$wiatu. Cytuje fragment:

Gdybym miat przedstawi¢, czym jest dla mnie Swiat,
wziatbym chomika albo jeza, albo kreta,
posadzitbym go na fotelu wieczorem w teatrze

i przytykajac ucho do mokrego pyszczka,
stuchatbym, co méwi o Swietle reflektordw,

o dzwiekach muzyki i ruchach baletus,

Uwage czytelnika przyku¢ moze przejscie od skali makro do mikro.
Swiat widziany jednoczesnie w detalu i w ogélnosci. Konkretne zwie-
rz¢ — chomik, jez lub kret ma opowiedzie¢ o teatrze, czyli $wiecie dla
niego nienaturalnym. Istotg jest tu jednak zblizenie si¢ do szczegéiu
i nastuchiwanie tego, co 6w szczegél ma do powiedzenia. Niewazne
przy tym staja si¢ konwencje i okolicznosci — jak teatr i reflektory.
Zblizenie do drobnego zwierzgcia ma pozwoli¢ opowiedzied, ,czym
jest (dla mnie) swiat”, a wigc stac si¢ obrazem wigkszej catosci. Po-
dobne zderzenie skali mikro i makro mialo miejsce w wierszu z cyklu
Swiat. Chodzi o wiersz Przypowies¢ o maku:

Na ziarnku maku stoi maty dom,

Pieski szczekaja na ksiezyc makowy

| nigdy jeszcze tym makowym psom,

Ze jest $wiat wiekszy, nie przyszto do gtowy.

Ziemia to ziarnko - naprawde nie wiecej,
A inne ziarnka - planety i gwiazdy.

A chod ich bedzie chyba sto tysiecy,
Domek z ogrodem moze sta¢ na kazde;j.

Wszystko w makdwce. Mak rosnie w ogrodzie,
Dzieci biegaja i mak sie kotysze.

A wieczorami, o ksiezyca wschodzie

Psy gdzie$ szczekaja, to gtosniej, to ciszep+.

3C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 509.
3% Tamze, s. 200.
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Zabieg pokazywania ogélu przez szczegdl, a takze wielkiego przez
male, jest tu poprowadzony podobnie, jak w poprzednio przywolywa-
nym fragmencie. Istotng rol¢ w cyklu odgrywa tez poznawanie przez
analogie, jak u Tomasza z Akwinu. To swoiste makowe uniwersum
moze istniec.A wiec — jak méglby zauwazy¢ Akwinata — ma t¢
cecheg, jaka jest przygodnosé. Moze, ale nie musi istnieé, a jesli juz ist-
nieje, to z woli kogos, kto jest samym, czystym istnieniem, a wigc jest
nieprzygodny. To makowe uniwersum jest wigc powolane do Zycia tak,
ze samo istnienie innego moze si¢ wymykac zdolnosciom poznawczym
jednostek (,I nigdy jeszcze tym makowym psom,/ Ze jest $wiat wick-
szy, nie przyszto do glowy”). Istotne staje si¢ jednak zblizenie do kon-
kretu i swoiste uporzagdkowanie rzeczywistosci, w ktérym biorg udzial
mali bohaterowie tych utworéw. Chodzi tu zaréwno o ,nadporzadek”
teatralny, jak i strukture rzeczywistosci makowej z wiersza cyklu Swiaz.
Milosz uparcie poszukiwal rzeczywistosci. Niestrudzenie si¢ do tego
przyznaje i uzywa wlasnie tego sformutowania do pokazania swojego
zainteresowania tym, co realne. Tak pisal w tomie Nieobjeta ziemia:

Naprawde, co chciatem im powiedzied? Ze trudzitem sie, dazac do wykro-
czenia poza moje miejsce | poza mdj czas, szukajac tego, co jest Rzeczywiste.
Az prace dokonane (chwalebnie?), zycie spetnione, tak jak by¢ miato, w zgry-
zocie. | wtedy ukazuje sie sobie jako ten, ktdry tudzit sie, ze jest swéj wiasny,
bo byt tylko poddanym stylu. Tak jak one, c6z z tego, ze w innym poddan-
stwie. ,,Czy chcesz miec biate pawie? - Dam ci biate pawie”. | mogtoby nas po-
taczyc to, co jedynie nam wspdlne: nagos¢ ta sama w pozaczasowym ogro-
dzie, ale krdtkie sa chwile, kiedy zdaje mi sie, ze na przekdr czasowi bierzemy
sie za rece. | pije wino, potrzasam gtowa, i méwie: co cztowiek czuje i mysli,
nie zostanie wyrazone3+®,

I nieco dalej:

Od mtodosci staratem sie uchwyci¢ stowami rzeczywistos¢, taka o jakiej my-
Slatem, chodzac ulicami ludzkiego miasta, i nigdy to sie nie udawato, dlatego
kazdy moj wiersz uwazam za zadatek niespetnionego dziefa. Wczesnie od-
krytem nieprzyleganie jezyka do tego, czym naprawde jestesmy, jakie$ wiel-

3 Tamze, s. 791.
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kiena niby podtrzymywane przez ksigzki i stronice gazetowego druku.
| kazda moja préba powiedzenia czegos rzeczywistego koriczyta sie tak sa-
mo, zagnaniem mnie z powrotem w optotki formy, niby owcy odbijajacej sie
od stada®#.

Poeta pokazuje tu kulisy swojego warsztatu. Celem dziatan jest odna-
lezienie (méwigc ostrozniej: poszukiwanie) tego, co rzeczywiste. Styl
jest czym$ wtérnym, naddanym tej rzeczywistosci, co nie jest samag
rzeczywistoscig. Czy styl moze by¢ wiasny, czy tez jest domeng zbio-
rowosci? Na to pytanie jasnej odpowiedzi poeta w tym fragmencie nie
daje, ale znajduje za to pewnego rodzaju odpowiedz na pytanie o za-
sadnos¢ swoich trudéw. Istotne staja si¢, jak w przypadku wiersza Esse,
te chwile, w ktérych odczuwa ludzka wspélnote (nagosé z ogrodu
i braterski uscisk doni). Chwila objawienia wydaje si¢ znowu kluczo-
wa. Chwytanie rzeczywistosci staje si¢ zabiegiem celowym, cho¢ poeta
(jak ten z wiersza Jeffersa) skazany jest na porazke. Czasem musi po-
przestaé na literackim ,na niby”, zgodzi¢ si¢ ,na oplotki formy”.

W wierszu Jak powinno by w niebie z tomu Nieobjeta ziemia mowig-
cy tlumaczy sprawe tak:

() Mysle, ze ruch krwi

Tam powinien by¢ dalej triumfalnym ruchem
Wyzszego, ze tak powiem, stopnia. Ze zapach lewkonii
| nasturcja, i pszczofa, i buczacy trzmiel,

Czy sama ich esencja, mocniejsza niz tutaj,

Musza tak samo wzywac do sedna, w sam srodek

Za labiryntem rzeczy. Bo jakzeby umyst

Mgt zaprzestac pogoni, od Nieskoriczonego

Biorac oczarowanie, dziwnosé, obietnice?ss.

Jest tu widoczne dazenie do $rodka, do esencji, do sedna. Do srodka
czego chee si¢ jednak uda¢ méwiacy? Wydaje sig, ze chodzi (kolej-
ny raz!) o rzeczywisto$¢, méwiacy chcialby ominaé labirynty rzeczy,
ale pogon za tym, co realne jest (znowu!) nieskoriczona, bo umyst nie

Tamze, s. 802.
30Tamze, s. 922.
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moze (nigdy) zaprzestaé pogoni, a czerpaé¢ moze od Nieskonczonego,
by chwyta¢ momenty epifanii. Znéw otwieraja si¢ wiec w tym miejscu
konteksty przywolywane przy okazji wiersza Esse.

W tytulowym wierszu tomu Dalsze okolice czytamy:

— Zostanie po tobie poezja. Bytes wielkim poeta.

— Ale naprawde znatem tylko poscig.

| wtedy, kiedy budzito mnie kwakanie, geganie ptactwa na folwarku
| jaskrawe storice wzywato do biegu

Boso, po jeszcze mokrym czarnoziemie Sciezek.

Czyz nie tak samo po latach zrywatem sie

Co ranka, wiedzac, ze mam do odkrycia wiele

W lesnych paristwach, ktére umie narysowac piéro,

Ze dosiegne jadra gestwiny, gdzie wszystko bedzie prawdziwe?
Zawsze tylko z nadzieja, ze na pewno jutro®".

»Znalem tylko poscig” — mamy tu kolejne przywolanie motywu nie-
mozno$ci spelnienia, zaspokojenia. Fragment ten pokazuje takze
przestrzenn konkretnego doswiadczenia, ktdra ten poscig si¢ stanie.
Nie jest to bladzenie, préba namierzenia idei, zlowienia ich w siat-
ke poje¢ 1 abstrakeyjnych definicji, to raczej sposéb na zmierzenie si¢
z rzeczywistoécig percypowang zmystowo. Tu otwiera si¢ kolejne pole
powiazan z mysla Tomasza z Akwinu. Joanna Zach, konkludujac swoje
spostrzezenia na temat przystawalnosci §wiata rzeczy do $wiata tek-
stéw, napisala:

Z mojego punktu widzenia istotne jest to, ze przedmiot wiary: ,,esencja’, ,,po-
jedyncza istota” nie moze by¢ przedstawiony, uobecniony za pomoca $rod-
kéw jezykowych, tzn. potrzebne jest rozréznienie pomiedzy poziomem on-
tologicznym i poziomem reprezentacji. Niedosieznos¢ przedmiotu,
nieuchwytnos¢ esencji nie jest jednak w rozumieniu Mitosza argumentem
przeciwko rzeczywistosci. Innymi stowy, z braku bezposredniego kontaktu
ze Swiatem nie ptynie wniosek o samowystarczalnosci reprezentacji*s2.

31Tamze, s. 1001.
2], Zach, Rzeczy i teksty, w: taz, Milosz i poetyka wyznania, Krakéw 2002, s. 175.

168



Tomasz z Akwinu i jego mysl w tworczosci Czestawa Mitosza

Z calg pewnoscig dla Milosza brak mozliwosci pelnego zrealizowania
zlozonosci przedmiotu w poezji nie jest argumentem $wiadczacym, ze
rzeczywistos¢ nie istnieje realnie. Wydaje sie, iz Milosz nie zaklada,
ze nie mamy kontaktu ze §wiatem. Dla niego istotne jest posrednic-
two zmysléw. To zaposredniczenie migdzy cztowiekiem a §wiatem nie
moze stanowi¢ istotnej bariery. Referencja w literaturze nie jest ,sa-
mowystarczalna” — musi mie¢ zwiazek z tym, co realne. Czlowiek ma
kontakt z rzeczywisto$cig za pomoca zmystéw, za ich pomoca takze ja
poznaje. Poezja pozostaje wigc nieustanng i nieskoriczona gonitwg za
rzeczywistoscig. A co do mozliwosci referencji? Poeta doskonale zdaje
sobie sprawe, ze o pelnej przystawalnosci nie moze by¢ mowy, ale cel
osiggany w krétkich momentach epifanii sprawia, ze podejmowanie
proby staje si¢ juz istotnym wktadem w dosi¢zeniu nieuchwytnego.
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6. Obiektywizm i do$wiadczenia zmystow —
centrum poetyckiej epifanii

Zagadnienia zwigzane z poznaniem rzeczywistosci u Tomasza
z Akwinu zajmuja niebagatelne miejsce. To réwniez wiaze si¢ z zalo-
zeniem obiektywnosci istnienia $wiata, realizmem poznawczym oraz
zaufaniem do zmysléw. To ostatnie bylo w szczegélnej sprzecznosci
z tym, co glosila Augustiariska teoria. Akwinata glosit niesprzecznosé
poznania zmyslowego z umyslowym. Tak rekonstruuje mysl Tomasza

Wihadystaw Tatarkiewicz:

Poznanie polega na upodobnieniu podmiotu do poznawanego przedmiotu.
Jest ono procesem receptywnym, ktdry polega na tym, ze przedmiot wraza
w dusze swdj ,,obraz” (species). To wrazanie obrazu w dusze odbywa si¢
przy zetknigciu z przedmiotem, zetknigcie zas odbywa si¢ przez posrednic-
two zmystdw. Stad pochodzi niezastapiona rola zmystéw przy powstawaniu
poznania3ss,

Wszelka wiedza musi pochodzi¢ z doswiadczania konkretnego przed-
miotu, nie ma mowy o posrednictwu wrodzonych idei. Drugim aspek-
tem tego zalozenia jest wspéidziatanie wladz poznawczych cztowieka
— wiadze umyslowe wspieraja wiadze zmyslowe. Nizsze wladze, czyli
zmystowe, inauguruja caly proces poznania, bez nich nie jest mozliwe
poznanie w doczesnym zyciu***. Poznanie nigdy jednak nie zatrzymuje
si¢ na tym konkrecie. Dalej nastepuje proces abstrahowania — pozna-
nie wybiega daleko poza zmysty i dane dzigki nim zgromadzone’.
Konsekwencja tak pojmowanego $wiata jest przyjecie obiektywizmu
poznawczego — uznania, Ze rzeczy zewnetrzne sg nam dostepne duzo
bardziej niz rzeczy wewngtrzne, dlatego tez umyst zwraca si¢ do rze-
czy zewngtrznych®®.

Jeszcze jedna uwaga — poznanie czlowieka nie jest tozsame z po-
znaniem zwierzecia ani nie jest tak doskonale, jak poznanie anielskie.

33W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 1998, s. 278.
34Tamze, s. 279.
33 Tamze.

36Tamze, s. 280.
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Dlatego tez cztowiek moze poznawac wylacznie na sposéb ludzki i nie
jest w stanie poza t¢ ludzka kondycje wykroczy¢, co stanowi z jednej
strony o jego wyjatkowosci, a z drugiej wskazuje na pewne ograni-
czenia.

Wszystkie przytoczone we wezesniejszych paragrafach wiersze
i wypowiedzi Milosza eksponujg fakt, ktéry by¢ moze nie zostal jesz-
cze wyraznie uwypuklony. Poeta méwi o realnosci §wiata, o istnieniu,
o problemach bytu — zawsze w kontekscie poetyckiej misji i wierno-
$ci stowu. Wiele z tego, co dotychezas udalo si¢ powiedzieé, pokazuje
Milosza jako trzezwego obserwatora rzeczywistosci i poezji w ogéle.
Zachwyt nad poezja Jeftersa i préba odkrycia polskiemu czytelniko-
wi oraz wypelnienie pewnego rodzaju luki to tylko jeden z aspektow
panowania w gospodarstwie literatury. Mitosz bowiem nierzadko na-
zywal siebie wlasnie gospodarzem literatury polskiej*’. Jako ze za-
zwyczaj konkretnie i rzeczowo diagnozowal stan literatury, nie dziwi

chocby taka wypowiedz:

Poezja zachodnia poszfa ostatnio tak daleko w subiektywizacji, ze przestata
liczy¢ sie z prawami przedmiotu. A nawet zdaje sie zakiadac, ze istnieja tylko
nasze percepcje i ze nie ma zadnego Swiata obiektywnego. Wtedy mozna
o nim powiedzie¢ cokolwiek, bo brak wszelkiej kontrolis®,

Jest to wazna deklaracja i — co wigcej — celna diagnoza. Polacznie aso-
cjacyjne jakosci poezji i przeswiadczen na temat poznawania rzeczy-
wistosci nie jest oczywistoscig. Tak powiedzie¢ moze wylacznie ktos,
kto wie, Ze poezja zwigzana jest z otaczajacym $wiatem. Subiektywiza-
cja, skupienie si¢ na podmiocie zamiast na obiekcie jest w rozumieniu
poety zjawiskiem z gruntu przeciwnym poezji. Dopiero zwrécenie sie
w kierunku rzeczywistosci moze skutkowaé poetyckim objawieniem.
Tego rodzaju objawienie $wiata jest doswiadczeniem, ktére szczegol-
nie dostepne jest twérczosci literackiej i to ono, wedtug Milosza, jest

37Swiadezy¢ o tym mogg zaréwno liczne wiersze autotematyczne, ktére wskazujg na
jego wazne miejsce, jak i fakt, ze Milosz jest autorem Trakzatu poetyckiego, a takze
Historii literatury polskiej. Panowanie nad tradycjg literackg pokazal tez we
fragmentach Ziemi Ulro oraz w wywiadach.

38C. Milosz, Przeciw poezji niezrozumialej, s. 115.
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warunkiem prawdziwej poezji. Nieco dalej Mitosz dodaje, ze epifania
poetycka moze oznaczaé samg otwarto$¢ zmysléw na rzeczywisto$é:

Oczy wydaja sie tu organem uprzywilejowanym, cho¢ moze to nastapic tak-
ze dzieki stuchowi czy dotykowi. Nie warto starac sie zbyt doktadnie okre-
dli¢, na czym polega, bo bytoby to nadto zawezajace. Na ogdt mamy do czy-
nienia z epifania wtedy, kiedy przedmiot postrzegany jest w centrum uwagi
i jego opis zyskuje wiecej znaczenia niz psychologia postaci, watki akgji itd. Pan
Tadeusz, niezaleznie od swojej warstwy obyczajowej i perypetii, moze byc
odczytany jako ciag rewelacji widzialnego szczegdtu?s.

To zmysly pozwalaja na poznanie $wiata, ktéry istnieje realnie, a jego
obiektywne istnienie jest niezaprzeczalne. Zwréémy uwage na isto-
te epifanii poetyckiej wedlug Milosza. Jej Zrédlem jest postawienie
przedmiotu w centrum — opis, skupienie na nim powoduje, ze okolicz-
nosci zepchniete zostaja na dalszy plan. Bohaterowie, ich czynnosci,
zdarzenia i okoliczno$ci wszystkiego, co jest opisywane, odsuwaja si¢
na dalszy plan — to opisywany przedmiot promienieje i swoim bla-
skiem obejmuje uwage czytelnika, ktéry ma szanse obserwowaé od-
prysk tej poetyckiej epifanii.

Mitosz konstatowal, Ze nauka i wiedza biologiczna to szyba rzucona
miedzy cztowieka i jego zmysly a Naturg*®. O zmianach w wyobraz-
ni czlowieka, ktére nastapily po przewrotach naukowych, pisatam juz
wezesniej. W istocie dzieje si¢ tak, ze wiedza naukowa czgsto staje si¢
przeszkoda, bariera, ktéra odgradza cztowieka od $wiata. Natomiast
epifania poetycka nastapi¢ moze tylko w bezposrednim kontakcie
z przedmiotem. Obiektywne istnienie rzeczywistosci oraz doswiad-
czenia plynace ze zmystéw to warunki zaistnienia tego rodzaju do-
$wiadczenia. Zaréwno subiektywizacja, o ktérej wspominal noblista,
jak i przyznawanie prymatu nauce i biologicznej wiedzy moze zbudo-
waé bariere, ktéra skutecznie uniemozliwi przyjecie przedmiotu takie-

go, jakim jest.

3¥Tamze, s. 120.
30C. Milosz, O skutkach nauk przyrodniczych, w: tenze, Widzenia nad Zatokq San
Francisco, s. 21-24. Pisalam o tym w rozdziale pierwszym.
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Kazimierz Wyka, prébujac uchwycié¢ istote Miloszowego novum
w dziedzinie poszukiwan estetycznych, pisze o pewnego rodzaju wi-
zualnych notatkach z rzeczywistosci, o przeskokach miedzy tymi no-
tami, co w efekcie mozna poréwna¢ do praw kompozycji filmowej. To
wszystko nie byloby jednak mozliwe bez pewnego rodzaju myslenia
i widzenia plastyczno-realistycznego. Wyka podsumowuje, ze Milosz:

Jest w istocie swego talentu plastycznym realista, dostrzegajacym barwy, pro-
porgje i ksztatty w ich ukfadzie mozliwie obiektywnyms®",

Plastyczny realizm — préba oddania w stowie doswiadczenia owej po-
etyckiej epifanii, narzucajacego si¢ ksztaltu swiata i wiernos¢ takiemu
$wiatu, ktéry trwa obiektywnie, to warunki zgodnosci estetyki z do-
$wiadczeniem pozapoetyckim. Ta zgodno$éé, postawienie przedmiotu
w centrum i poruszanie si¢ miedzy tak powstalymi poetyckimi ob-
razami (a raczej: wizjami) zbiezne jest w odbiorczym do$wiadczeniu
z techniky filmowg. Zreszta to umilowanie konkretu, odpowiedniego
ukfadu elementéw, ktéry decyduje o tym, ze dany przedmiot jest wia-
$nie tym, jest gléwnym celem poszukiwari poetyckich Milosza.

Liscie debu sa jak skéra na oprawie ksiegi. Jak inaczej powiedzie¢ o nich, kie-
dy w pazdzierniku przybieraja kolor brunatny i sa, jakby skérzane, gotowe
do oprawienia w ztoto. Skad to niezwykte ubdstwo jezyka, skoro tylko przy-
chodzi do barw! Co mamy do rozporzadzenia, prébujac nazwad splendor
koloréw? (...) Czyzby jezyk byt oporny, bo oczy mato wrazliwe na szczegdty
przyrody, jezeli nie ma z nich zadnego praktycznego pozytku? (..) A notuje
to wszystko, bo natknatem sie na trudnos¢ opisania krajobrazu jesieni w do-
linie rzeki Connecticut dokfadnie i przyziemnie, bez uciekania si¢ do meta-
for i poréwnaris®,

Oporno$¢ jezyka wobec opisywanej rzeczywistosci to doswiadczenie
poetyckie podobne do uwag mistykéw, prébujacych opisaé swoje do-
znania. Jezyk nie jest w stanie uchwyci¢ zlozonosci tego typu prze-
zycia, ale réwnoczesnie brak jest watpliwosci zwigzanych z realnoscia

UK. Wyka, Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie.
62C. Milosz, Maty traktat o kolorach, w: tenze, Piesek przydrozny, s. 150.
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wlasnego obcowania, zetkniecia si¢ ze sfera ponadludzka. W przypad-
ku powyzej cytowanego fragmentu wida¢ wyraznie niewystarczajaca
moc jezyka w opisie koloréw. Majac w pamieci wiersz Moja wierna
mowo, w ktérym poeta méwi: ,,Co noc stawialem przed tobg misecz-
ki z kolorami,/ zeby$ miala i brzoze i konika polnego i gila”, mozna
zauwazy¢, ze doswiadczenie $wiata, jego koloréw jest wlasciwie nie-
mozliwe do bezposredniego odwzorowania w dzialalnosci poetyckiej.
Mowg rodzinng trzeba ,dokarmia¢” za pomocg owych miseczek z ko-
lorami, choé¢ o bezposredniej przekladalnosci nie moze by¢ mowy, to
»splendor koloréw” nie jest wyrazalny. Metafory i poréwnania oddalaja
od do$wiadczenia splendoru, przepychu koloréw.

Milosz o wierze w rzeczywistos¢ i o obiektywnosci faktu istnienia
$wiata widzialnego pisal bardzo czgsto. Kwestionowanie tych spraw,
oslabienie zwigzku z realnie istniejacym szczegdélem poeta traktowal
jako zagrozenie dla powstawania wartosciowej poezji. Stan poezji zresz-
ta niejednokrotnie diagnozowal. Tak jest tez w ponizszym fragmencie:

Wiasnie ostabienie wiary w rzeczywistos¢ istniejaca obiektywnie, poza na-
szymi percepcjami, zdaje sie by¢ jedna z przyczyn ponurosci wspdtczesnej
poezji, ktéra przez to odczuwa jakby utrate swojej racji bytus®,

Oderwanie rzeczywistosci od doznan zmystowych jest wige zachwia-
niem nie tylko samopoczucia czlowieka zanurzonego w $wiecie, ktéry
go otacza, a zaburzenie myslenia przestrzennego, oderwanie od $wia-
ta, od konkretu, skupienie si¢ wylagcznie na wlasnych doznaniach, a co
za tym idzie zakwestionowanie wrazeri dostarczanych przez wlasne
zmysly, musi skutkowa¢ ostabieniem poezji. Co wigcej, oderwanie od
rzeczywistosci, to takze bezposrednia przyczyna powstawania ,,poezji
ponure;j”, ktéra nie wiadomo czemu i komu stuzy. Tak bylo w przy-
padku wiersza Przeciwko poezji Filipa Larkina. Rozpacz nie moze by¢
jednym poruszycielem poezji, bo jest — to wedle Miloszowej optyki
— niezgodne z racja bytu poezji. Poezji trzeba zaufania w obiektywny
stan rzeczy i afirmacji. Cios wymierzony w rzeczywisto$¢ staje si¢ ra-
zem skierowanym przeciw poezji.

33C. Milosz, Spor z klasycyzmem, w: tenze, S;wiadettwopoezji..., s. 68.
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Potrzeba dotykania $wiata i poznawania szczegéléw jest bardzo
czesto opisywana przez poete i wpisuje si¢ wachlarz doznan niezbed-
nych, by w pelnej réwnowadze psychicznej funkcjonowaé w $wiecie
ludzi i przyrody. Wspomnie¢ mozna chocby o przypadku niezwykle
sensualistycznej Doliny Issy. Nawet jesli spojrze¢ na sprawe dotykania
$wiata, konkretnej przestrzeni bardzo powierzchownie i przyjrze¢ si¢
tylko tytulom toméw, mozna wysnu¢ wniosek, ze przestrzen byla Mi-
toszowi niezwykle potrzebna. Na 19 wydanych toméw poetyckich az
6 ma juz w tytule sygnal lokacyjny: Miasto bez imienia, Gdzie wschodzi
storice i kedy zapada, Nieobjeta ziemia, Dalsze okolice, Na brzegu rzeki,
Druga przestrzer. Na 24 zbiory eseistyczne — az 10 ma taki sygnal
lokacyjny: Kontynenty, Rodzinna Europa, Widzenia nad Zatokg San
Francisco, Ziemia Ulro, Ogrid nauk, Zaczynajgc od moich ulic, Szuka-
nie ojczyzny, Piesek przydrozny, Zycie na wyspach, O podrizach w czasie.
Wida¢ zatem, ze wyobraznia przestrzenna jest kluczowa w mysleniu
poetyckim autora, co ujawnia si¢ choc¢by w tytulach toméw — zaréwno
poetyckich, jak i prozatorskich. Wiele z wymienionych tytuléw odnosi
si¢ bezposrednio do lokacji, konkretnego miejsca, czasem przestrzen
jest metaforyczna lub umowna. Znaczng czes¢ wymienionych tytuléw
stanowig nazwy przestrzeni oswojonej, mianowicie ojczyzna, moje uli-
ce, rodzinna Europa. Czasem lokacja jest tylko pozorna, bo dotyczy
sfery mentalnej, np. ogréd nauk, piesek przydrozny.

Milosz pisal o ekstatycznym doznaniu réznorodnosci stworzenia.
Jan Bloriski wskazywal, Ze to niemal erotyczna fascynacja $wiatem?®*.
Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze Eros jest stalym gosciem twérczosci Mitosza.
Zachwyt nad $wiatem, czesto okraszony erotycznym zainteresowa-
niem kobietami i sygnalizowanej intymnosci damsko-meskich relacji
to takze wyraz tego typu fascynacji. Pokazuje to choéby wiersz z tomu
To pt. Uczciwe opisanie samego siebie. Nad szklankg whisky na lotnisku
dajmy na to w Minneapolis:

Moje uszy coraz mniej stysza z rozmdw, moje oczy stabna, ale dalej sa niena-
sycone.

364]. Bloniski, Epifanie Milosza.
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()
Nie pozadam tych wiasnie stworzer, pozadam wszystkich stworzer, a one
sa jak znak ekstatycznego obcowania.

Nie moja wina, ze jestesmy tak ulepieni, w potowie z bezinteresownej kon-
templagji, i w potowie z apetytu.

JeZeli po Smierci dostang sie do Nieba, musi tam by¢ jak tutaj, tyle ze pozbe-
de sie tepych zmystdw i ociezatych kosci.

Zmieniony w samo patrzenie, bede dalej pochfaniat propordje ludzkiego cia-
ta, kolor iryséw, paryska ulice w czerwcu o Swicie, cafa niepojeta, niepojeta
mnogos¢ widzialnych rzeczy.

Na planie pierwszym pojawia si¢ owo (znane juz!) nienasycenie wzor-
ku. Znowu uwidacznia si¢ mnogo$¢ widzialnych rzeczy, ktéra ma by¢
pochtaniania przez niezaspokojony wrazeniowo podmiot. W tym
utworze widoczny jest do$¢ intensywnie akcentowany pierwiastek ero-
tyczny. Apetyt na nowe doznania obejmuje jednak cate pole widzenia,
nie tylko do$¢ oczywiste momenty wrazeniowe — jak przechodzaca
nieopodal pigkna kobieta. Widoczna jest tu réwniez wizja raju pola-
czona z daznoscig do pochlaniania calo$ciowego — niczym w wierszu
Esse. ,Samo patrzenie” staje si¢ obietnica, ktérej spelnienie mozliwe
jest dopiero pdzniej, po $mierci, w niebie (?). W tym kontekscie zbiez-
ny myslowo jest tez wiersz Gdzickolwiek z tego samego tomu:

Gdziekolwiek jestem, na jakimkolwiek miejscu

na ziemi, ukrywam przed ludZmi przekonanie,

ze nie jestem stad.

Jakbym byt postany, Zeby wchtonad jak najwiecej
barw, smakdéw, dzwigkdw, zapachdw, doswiadczyd
wszystkiego, co jest

udziatem cztowieka, przemieni¢ co doznane

w czarodziejski rejestr i zanies¢ tam, skad
przyszedtem3®s.

3 C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 1158.
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Wyrazenie ,nie jestem stad” jest centralng i kluczowa konstatacja
wpisang w ten utwor i woké! niej skupia si¢ cala struktura wypowie-
dzi i poetycki koncept. To wyodrebnienie wydobyte jest takze przez
odautorskie podkreslenie. Jesli wezmiemy pod uwage wezesniej wska-
zywane ,lokacyjne zakotwiczenie”, moze to by¢ stwierdzenie do$¢ za-
skakujace. Nie wyglada jednak na przypadkowsa poetycka deklaracje,
jesli wezmiemy pod uwage obietnicg calosciowego widzenia, ktéra wi-
doczna jest juz we wezesnym wierszu Esse. Zreszta to nagle odczucie,
wrazenie zrozumienia, czyli poetycka epifania zgodne jest z koncep-
cja artysty opisang przez Jacques'a Maritaina*®. Zmiana wigc tego, co
dostepne cztowiekowi ,w czarodziejski rejestr”, staje si¢ szczegdlnego
rodzaju misjg. Podmiot méwiacy w wierszu — podobnie jak mialo to
miejsce w wierszu Esse — ma za zadanie ,wchlonigcie” rzeczywistosci.
Totalno$¢ tego zabiegu ma swoje ujscie w tajemniczym przejsciu od
,=tu” do ,tam”. Co wazne, w kontekscie tomistycznym zadaniem po-
ety jest wchlonigcie i doswiadczenie ,wszystkiego, co jest/ udzialem
czlowieka”. Wprowadzenie takiej wlasnie segmentacji tej frazy (wy-
brzmiewajace ,jest” w finale tego wersu) podkresla znaczenie ,bycia”,
czyli realno$ci, namacalnosci istnienia.

Sprawe mozliwosci doswiadczania obiektywnie istniejacej rzeczy-
wisto$ci o$wietla z nieco innej strony fragment méwiacy o stosunku
Milosza do pisarstwa Gombrowicza:

Czy naprawde podobaja sie tobie powiesci i sztuki teatralne Gombrowicza?
Ale uczciwiel Ot6z nie. Nie zazdroszcze mu ich, nie chciatbym by¢ ich auto-
rem. Czy niepokoja mnie? Tak. Bo jezeli sa tylko ludzie dla ludzi, jezeli ten ko-
kon przez nas utkany unosi sie w kosmosie, o ktérym nie mozemy powie-
dzied nic, a nawet ze istnieje, najwyzej ze istnieje w naszym umysle — jezeli
tak jest, to by¢ moze naprawde zyjemy w piekle. A mdj niepokdj stad, ze sko-
ro uznaje Gombrowicza za pisarza nowoczesnego, siebie musze uznac za sta-
roswieckiego. Grzeczny chfopczyk wierzacy w bozig, starajacy sie unikac grze-
chu, spotyka sie z dzikim fobuzem, ktéry pokazuje jezyk i gra na nosie
autorytetom dwdch tysiacleci. Bo ostatecznie to, co Gombrowicz moze prze-
ciwstawi¢, pochodzi z magazynu dawno wypracowanych pojeé. — Swiat ist-

3667, Maritain, Sztuka i mgdrosc, ttum. K. 1 K. Gérscy, Warszawa 2001. Wiecej na ten
temat w kolejnym rozdziale.
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nieje nie tylko w moim umysle. — A skad to wiesz! — Bo jest ogladany przez
Boga. — Przypomina mito argument Kartezjusza, ktéry swoje zwatpienie le-
czyt, powotujac sig na to, ze Bég nie moze nas oszukiwag; ale to byto tchdrzo-
stwem Kartezjusza. — Niech tak bedzie. Ale we mnie jest ogromna potrze-
ba wydobycia sie na zewnatrz, poza moja osobe, tym wigksza, im bardziej
czuje starzejacy sie organizm, to znaczy ched, zeby byc niejako czescia mysli
Boga, kiedy oglada Swiat, potrzeba doskonatej obiektywnosci. Sfery, ktdra
trwa niezaleznie od przelotnych szczepien ludzi. | przecie wyprébowane
u mnie, bo moja poezja jest taka, wydobywa sig, podrézuje poza mnie. Ide-
at: mdc powiedzied, ze chod ze mna niedobrze, swiat trwa i idzie swoim to-
rem, a w nim przy catej jego okropnosci, jest druga strona, prawdziwa, pod-
szewka dostepna oczom Bdstwa. Czyli moj spér z Gombrowiczem
rzeczywiscie obraca sie wokét jego ,,sporu o istnienie Swiata”, to jest jego
upartego negowania twierdzen o istnieniu czegokolwiek poza naszymi per-
cepcjami. To jeden jego atak na prawde obiektywna. Drugi, to szczepianie sie
ludzi w jeden kiab, stad prawda zawsze jest tylko ich prawda, Bég ich
Bogiems*”.

Relacja artystyczna z Gombrowiczem jest zagadnieniem waznym. Wy-
miane korespondencji na tamach ,Kultury” sledzilo z zainteresowa-
niem wielu czytelnikéw**®. Bylo to starcie skrajnych indywidualistéw,
ktérzy odrebnie pojmowali swoje miejsce na mapie polskiej literatu-
ry. Nie oznacza to bynajmniej, Ze miedzy twércami nie bylo zadnych
punktéw wspélnych. Wspélne wydaje sie spojrzenie na cierpienie, kté-
re obecne jest w tekstach obu pisarzy. W zacytowanym fragmencie
Milosz przedstawia si¢ jednak jako ten, ktéry nie moze zgodzi¢ si¢ na
umowno$¢ $wiata — jego istnienie wytacznie w umystach ludzi. Milosz
potrzebuje wyraznego zaczepienia w obiektywizmie istnienia $wiata,
czyli jego niezalezno$¢ od zmagan intelektualnych i fizycznych czto-
wieka. Poeta potrzebuje §wiata obiektywnego i wierzy w niego. Rze-
czywisto$¢ widziana oczami Boga (za Tomaszem z Akwinu, a potem

37C. Milosz, 30 III 1988, w: tenze, Rok mysliwego, s. 245.

38K orespondencje Mitosza i Gombrowicza mozna przesledzi¢ w tomie Czesfaw Milosz.
Witold Gombrowicz. Konfrontacje, red. M. Szymanski, B. Toruriczyk, Warszawa
2015. Poréwnanie spuécizny obu pisarzy mozna znalez¢ np. u P. Kulas, Turniej
Garbuséw. Problematyka tozsamosci w twdrczosci Witolda Gombrowicza i Czeslawa

Milosza, Katowice 2009. Jest to jednak ksigzka pisana z perspektywy socjologicznej.
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np. Kartezjuszem — $wiat widziany przez Czysty Byt) to $wiat trwaly,
niezalezny od ludzkiej zmiennosci. Wyjscie poza siebie — czy szerzej:
poza ludzko$¢ — to wlasnie ostoja poezji wedlug Milosza. W wymia-
nie zdan z Gombrowiczem Milosz ujawnia si¢ jako ten, ktéry wierzy
w obiektywne istnienie §wiata i — co wiecej — daje temu wyraz w swojej
poezji. Ow ,spér o istnienie swiata” Milosz traktuje zresztg jak glowng
o$ wlasnego sporu z Gombrowiczem, a wigc jest to dla niego kwestia
fundamentalna, z ktérej promieniujg inne, wyrazne réznice, jak np.
stosunek do poezji. O samym sporze o istnienie §wiata Milosz pisal
w tym samym zbiorze, nieco wezesniej nastepujaco:

Autor nie jest najlepszym interpretatorem swoich wierszy, skoro juz jednak
nafozytem na siebie te role, stwierdzam, ze widze w tesknocie do doskona-
tej mimesis dwie powazne implikacje filozoficzne. Po pierwsze, caty wielki
spér o istnienie Swiata poza naszymi percepcjami. Spor zaczety przez Kar-
tezjusza, zostaje niejako wziety w nawias, nie interesuje on przemawiajace-
go. Swiat istnieje obiektywnie, niezaleznie od ksztattéw, pod jakimi pojawia
sie w umysle, i niezaleznie od barw, radosnych albo ponurych, w jakie przy-
biera go szczesliwos¢ albo nieszczescie poszczegdlnego cztowieka. Ten obiek-
tywny swiat moze by¢ widziany taki, jaki jest; nalezy jednak przypusci¢, ze cat-
kowicie bezstronny widziany jest tylko przez Boga. Poeta dazy do jego
przedstawienia, ale pozostaje gorzkie uczucie nieadekwatnosci jezyka. Po
drugie, jesli ktos mocno pragnie posias¢ jakis przedmiot, nie mozna tego na-
zwac inaczej niz mitoscia. Poeta wystepuje wiec jako cztowiek zakochany
w Swiecie, ale skazany na wieczne nienasycenie, bo za pomoca stéw chciatby
w sam rdzen rzeczywistosci przeniknag, ciagle ma na nowo nadzieje i ciagle
jest mu to odmdwiones®.

We fragmencie tym splataja sic watki podejmowane przeze mnie
wezesniej. Z jednej strony wida¢ wiarg w obiektywnie istniejacy $wiat,
a raczej che¢ podtrzymywania tej wiary. Z drugiej niewystarczajace
$rodki, jakimi dysponuje czlowiek, by t¢ rzeczywistosé¢ catkowicie po-
znaé. Odezytane pragnienie w wierszu Gdziekolwiek, by ,wchionac jak
najwigcej/ barw, smakéw, dzwigkéw, zapachéw, doswiadezyé/ wszyst-
kiego, co jest/ udzialem cztowieka”, jawi si¢ w tym kontekscie jako

3¥Tamze, s. 75-76.
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zachwycenie milosne (co ma potwierdzenie cho¢by we wezesnych kon-
statacjach Bloriskiego). Poeta jest ,zakochany w swiecie”, ale skazany
jest na nienasycenie (jak w metaforze z polowaniem), z nieustajaca
jednak nadzieja na znalezienie pewnej adekwatnosci stéw i rzeczywi-
stosci. Jednak zgoda na to poczucie nienasycenia jest wyraznym filozo-
ficznym wyborem, opowiedzeniem si¢ po stronie obiektywnie istnieja-
cego $wiata. Odmiennos¢ postaw: wiary w obiektywnie istniejacy swiat
i daleko posunietego sceptycyzmu oraz §wiadomego poprzestania na
wiasnych wyobrazeniach o §wiecie wybrzmiewa jeszcze w tym ustgpie
Roku mysliwego:

Dobrze takim, ktérzy utrzymuja, ze zadnej obiektywnej prawdy o rzeczywi-
stosci nie ma, ze jej kalejdoskopowa zmiennos¢ pod naszym pidrem odpo-
wiada jedynie jej postaci nam dostepnej. Stoja na dos¢ solidnym filozoficznym
gruncie, niestety w praktyce daja do reki bror tym, co uprawiaja /ecriture,
czyli rozprzegaja rzeczywistos¢, zmieniajac ja w sen i pretekst jedynie do stéw.
Bo jednak jest réznica pomiedzy cztowiekiem zwrdconym ku swojemu wne-
trzu i mysliwym, ktéry ubolewa, ze ,,dziki tabedz swiata”, jak w wierszu Jef-
fersa, nie daje sie upolowads7°.

Spér ten ma wigc swoje konsekwencje filozoficzno-estetyczne. Ufajac
(1) w obiektywnos¢ poeta zwraca si¢ naprzeciw $wiata, ku niemu. Temu
z kolei, ktory zaprzecza obiektywizmowi, wypada jedynie zwréci¢ sie
ku samemu sobie, ku wlasnym wyobrazeniom. W tym kontekscie za-
sadnym staje si¢ pytanie o narzedzia. Skoro nie ma watpliwosci co
do obiektywnego istnienia rzeczywistosci, pozostaje aktualne pytanie
o mozliwosci poznania tej rzeczywistosci. Pozostajac w kregu poetyc-
kiej formuly wiersza Gdzickolwick, méwiacej, ze poeta ma ,wchionaé
jak najwigcej barw, smakéw, dzwickéw, zapachéw”, powiedzie¢ mozna,
iz to zmysly sa tym narzedziem, ktére poeta moze wykorzysta¢ do
schwytania rzeczywistoéci obiektywnej. Te teze potwierdzaja liczne
ustepy, ktére akcentuja kluczows role zmystéw w postrzeganiu $wiata.
Dla poety doznania wzrokowe odgrywaja znaczaca role. Potwierdza to
chocby stwierdzenie z tomu Zaczynajgc od moich ulic:

0C. Milosz, 13 VI 1988, w: tenze, Rok mysliwego, s. 302-303.
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Slepota jest jedna z gorszych rzeczy, jakie moga sie zdarzy¢ cztowiekowi ksiaz-
ki pidras’.

Kluczowg role doswiadczenia wizualnego u Milosza Elzbieta Kislak
ujmuje w ten sposéb:

Od debiutu jest poeta oka. Pragnat zawsze zobaczyc jak najwiecej, wiedzie¢
jak najdoktadniej, ogladac rozmaicie, z bliska, z daleka, z wysoka. Fascynuje go
wielorakos¢, mnogos¢ i bogactwo form widowiska, jakim staje sie Swiat w je-
g0 Spojrzenius’?,

Wiele odniesieri do wagi doznan wizualnych znajduje si¢ w tych to-
mach, ktére powstaly, gdy poecie wzrok zaczat niedomagac”. I tak na

przyklad w Piesku przydroznym czytamy:

Wiedza moja nieduza, rozum krétki. Staratem sie jak mogtem, studiowatem,
czytatem mndstwo ksigzek, i nic. W moim domu ksiazki wylaty sie z potek,
leZa stosami na meblach, na podtodze, tamuja przejscie. Nie moge ich oczy-
wiscie wszystkich przeczytad, a ciggle moje wilcze oczy pozadaja nowych ty-
tutdws,

Marian Stala nazywat Milosza fenomenologiem patrzenia®*”>. W przy-
toczonym fragmencie w tonie podsumowari méwi si¢ o wielu przeczy-
tanych tomach, ale i o ograniczonosci wlasnej wiedzy (,rozum krétki”).

C. Milosz, Sukiennicki i Andrzejewski, w: tenze, Zaczynajgc od moich ulic, s. 367.

S2E, Kislak, Walka Jakuba z aniolem, s. 286-287.

3O motywie oczu i wzroku pisze Teresa Dobrzyriska w artykule: Mosyw oczu, slepoty
i Swiatta w pognej tworczosci Czestawa Mitosza, w: ,Colloquia Litteraria” 2011, nr
11, s. 69-80. Pézny wiersz Oczy analizuje Kris van Heuckelom (tenze, Poezja
Czestawa Mitosza wobec tradycji okulocentryzmu. Rzecz o poZnym wierszu ,Oczy’.
w: Poznawanie Mifosza 3, s. 909-939. Sprawy widzenia porzadkuje tez ksigzka
Krisa van Heuckeloma ,Patrzec w promiesi od ziemi odbity”. Wizualnos¢ w poezji
Czestawa Milosza, Warszawa 2004. Autor analizuje w tej ksigzce nie tylko wrazenia
wzrokowe w znaczeniu fizycznym, lecz takze méwi o widzeniu metafizyczno-
religijnym. Moje rozwazania na ten temat lokalizuj¢ jednak w nieco innym niz
uczeni kontekscie.

4 C. Milosz, Ograniczony, w: tenze, Piesek przydrozny, Krakéw 2011, s. 8.

S5M. Stala, Trzy nieskoriczonosci, Krakéw 2001, s. 159.
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Pojawiaja si¢ elementy juz przeze mnie opisywane, jak owo nienasy-
cenie (oczy s3 zartoczne, ,wilcze”, skierowane na pochlanianie jak
najwigkszej liczby wrazen) oraz motyw wielokrotnie podejmowanych
préb (,staralem si¢ jak moglem”). Milosz jednak pragnie pochtania¢
nie tylko ksigzki, obiektem jego fascynacji jest réwniez §wiat przyrody
i $wiat kultury. W tym samym tomie, we fragmencie Oczy pisze tak:

Operator: — Oto widzisz. Pozwolitem ci na chwile zobaczy¢ kwiat nasturcji
oczami motyla i by¢ motylem. Pozwolitem ci patrzed na take oczami salaman-
dry. Nastepnie datem ci oczy rozmaitych ludzi, zebys patrzyt na to samo mia-
sto.

— Przyznaje, bytem zbyt pewny siebie. Mato podobieristwa pomiedzy tym, czym
dla mnie byty tamte ulice, i tym, czym byty dla ludzi chodzacych obok mnie, ty-
mi samymi chodnikami. Gdybym choc byt przekonany, ze nie istnieje nic procz
wielkiej ilosci indywidualnych, wzajemnie niekomunikowalnych wrazer\ i obra-
zéw! Ale ja szukatem jednej, wspdlnej dla nas wszystkich prawdy o rzeczach
i dlatego to, co pokazates, jest dla mnie tak ciezka préba i pokusas?.

Fragment ten niesie juz wigcej komplikacji. Tu wiara Milosza w po-
nadjednostkowe, obiektywne istnienie $wiata nie jest juz niezbywal-
nym pewnikiem, cho¢ méwiacy (odpowiadajacy operatorowi) jest
pewien kierunku swych poszukiwan — jednej prawdy o rzeczach. Zde-
rzenie z réznorodnoscia doznan, obserwowanych dzigki mozliwosciom
technicznym (operator jako specjalista wykonujacy pewng czynnosé,
operacj¢), przynosi pewnego rodzaju (jak méwiacy sam przyznaje)
pokuse. Pokuse zwatpienia w istnienie rzeczywistosci jedynej, pozna-
wanej w ten sam sposéb przez wszystkich i wspdlnej dla wszystkich.
To doznanie za$ Iaczy¢ si¢ moze ze §wiadomoscig istnienia réznych
opiséw tej samej rzeczywistosci. W tym samym tomie méwiacy daje
odpowiedz na pytanie o to, dlaczego zapis doznari zmyslowych, opis
otaczajacej rzeczywistosci nie znajduje adekwatnego opisu w stowach

i wytworach kultury:

Dzieje sie tak, ze chodzimy, patrzymy, dreczy nas wspdiczucie albo gniew i na-
gle sobie uswiadamiamy, ze ta cata rzeczywistosc jest poza stowami. To zna-

76C. Milosz, Oczy, w: tenze, Piesek przydrozny, s. 9.
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czy, nie ma o niej nic w gazetach, ksigzkach, komunikatach, nic w poezji, pro-
zie czy obrazkach ekranu. Od tej rzeczywistosci zgrzebnej, poznane;
w najzwyklejszy sposédb, odkleita sie druga, autonomiczna, zamknieta w jezy-
ku, do pierwszej niepodobna. Zdumieni, zapytujemy siebie, czy to sen? Fata-
morgana? Tkanina znakdw mowy spowija nas niby kokon i okazuje si¢ dosta-
tecznie mroczna, zebysmy zaczeli watpi¢ o Swiadectwie naszych zmystow377.

Tekst jest oddzielnym kokonem, ktéry utrudnia dostgp do tego, co
bezposrednio odbierane jest przez zmysty. Swiat kultury jest tworem
sztucznym, nadbudowanym na powierzchni rzeczywistosci, ktéra jest
niepodobna do tego, co jezykowe. Rzeczywistos¢ jest niewyrazalna
w stowach, stanowiacych jak gdyby odbicie (,sen? fatamorgana?”).
Otulenie kokonem réznych $wiadectw — podkresle: nieadekwatnych
wobec rzeczywisto$ci — prowadzi¢ moze do zwatpienia w stusznosé
wrazen zmystowych.

Powr6émy jednak do kwestii poznawania rzeczywistosci odbitej na
wezesniejszych etapach twérczosci. W pierwszym tomie poetyckim
Mitosza Poemat o czasie zastyglym (1933), juz w pierwszym wierszu
(Opowiese™™®) pojawiajg sie takie zdania:

Posrodku zmilitaryzowanego kraju, w miescie, ktérego ulicami
przeciagaty krzyki nacjonalistycznych pochoddw, mtody cztowiek
przeprowadzat badania nad istota ksztattu, jego powstaniem i trwaniem.
Chciat uzy¢ w tym celu wszystkich pieciu zmystéw,

ale wiadza ich trwata tylko we $nie. Koriczyta sig ze switaniem.

()

Aby w jednym mistycznym olsnieniu poznac serie obrazdw, ktdre ciato zy-
we

plus metal puszczony w ruch stwarza,

trzeba przymruzac oczy,

patrzed na rzeczy z ich zewnetrznej strony.

Mtody cztowiek z tego fragmentu — jak czytamy — przeprowadza
,badania nad istotg ksztaltu” za pomoca pieciu zmystéw. Co ciekawe

377C. Milosz, Odkleja sig, w: tenze, Piesek przydrozny, s. 255-256.
8C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 7.
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tomik ten pochodzi z 1933 roku, a wiec sprzed wyjazdu Mitosza do
Paryza, w czasie ktérego chodzit na wyktady z tomizmu. Owe bada-
nia nad istotg wydaja si¢ jednak waznym tropem, ktéry przywodzi na
mysl inspiracj¢ mysla Tomasza z Akwinu. W zacytowanym fragmen-
cie wida¢ nie tylko fascynacj¢ bohatera, miodego czlowieka, ale tez
swoiste odwrécenie potocznego doswiadczenia — méwigcy sygnalizuje
dzialanie zmysléw we $nie. W kontekscie zacytowanego wyzej pdzne-
go fragmentu z Pieska przydroznego, w ktérym snem, ztudzeniem byta
rzeczywisto$¢, widaé, ze ten koncept oddzielenia pisarstwa od stanu
badanego przez zmysly nie byt poecie obcy od poczatku pisarskiej dro-
gi, a wigc zyciowe doswiadczenia i przewartosciowania tylko to do-
swiadczenie skumulowaly. Wiadza pieciu zmystéw koriczy sie wraz ze
$witaniem i przemarszami wojsk. Ostatecznie jednak w dalszej czgsci
wiersza czytamy, ze mozna przezy¢ jedno, chwilowe, mistyczne ol$nie-
nie, podobne do tego, ktére wspélczesny czytelnik zna chocby z wier-
sza Esse. By tego doznaé, wystarczy zmruzy¢ oczy i ,patrze na rzeczy
z ich zewngtrznej strony”, na ,podszewke $wiata” — jak doda poeta za
kilka dekad (w wierszu Sens z 1991 roku).

Wiersz Rano z tego samego tomu, co Opowies¢ réwniez skupia sie
na podobnych zagadnieniach, rzucajac jednak jeszcze inne §wiatlo na
omawiane zagadnienie:

Piekna jest ziemia
piekne sa chmury
piekny jest dzier
a swit olbrzymi

tak $piewat cztowiek patrzac w dét na miasto
w ktérym bateria stu kominéw dymi.

A chleb na stole stat sie tajemnica

od jego widoku pulsowato czoto
cztowiek podnidstszy ramiona wysoko
$miat sie, w koszuli tariczyt naokoto.

Smak chleba swiatta storica przypomina
gdy jesz — chleb moze wystrzeli¢ promieniem

184



Tomasz z Akwinu i jego mysl w tworczosci Czestawa Mitosza

idac do pracy cztowiek poczut mitosc
i méwit o nigj ulicznym kamieniom.

Kocham materie, ktdra jest tylko lustrem wirujacym.
Kocham ruch mojej krwi jedyna Swiata przyczyne.
Wierze w zniszczalnos¢ wszystkiego co istnieje.

Aby nie zgubi¢ drogi, mam na reku sing mape zyts7.

Zaczyna sie od piesni pochwalnej — pigkna jest ziemia, chmury, dzien.
To hymniczne przywolanie polaczone z ekstatyczng radoscia w efekcie
staje si¢ interesujacym wyznaniem milosci skierowanej ku namacalne-
mu $wiatu. Finalna strofa akcentuje nie tylko deklarowane umilowanie
materii, ale tez przywigzanie do tego, co istnieje — mimo $wiadomo-
§ci przemijania. Na to stwierdzenie moze réwniez rzucaé $wiatto To-
maszowe dowodzenie o niekoniecznosci i skoriczonosci bytéw (tyl-
ko Czyste Istnienie — Bég — jest konieczny i nieskonczony). Materia
u Milosza staje si¢ wirujacym lustrem, a wiec jest czyms migotliwie
zmiennym, a to do$wiadczenie moze przynies¢ wiele radosci. Stani-
staw Beres pisal o Poemacie o czasie zastyglym tak:

Zaprzeczenie istniejacemu i watpliwemu tadowi poprowadzito go w Swia-
domosc infernalnosci aksjologicznej Katastrofy, ta zas kazata mu — jakby ty-
tutem niemoznosci zgody na Chaos — poszukiwac nowego tadu, tego po-
rzadku, ktéry oczom zbiorowosci jest jeszcze zakryty. (...)

Poprzez ponapinany az do bélu antynomiami Poemat o czasie zastygtym prze-
bija zduszony rozrywajacymi go sprzecznosciami, stabiutki krzyk wiary poety,
ze jest —w nadziei na tad Kosmosu, Cztowieka i Poezji — ocalenies®.

W tomie tym widoczne jest zaufanie do rzeczywistosci, ktéra jest.
Poeta poszukuje trudnego do dostrzezenia gotym okiem (!) tadu. Na-
dzieja na realne istnienie §wiata przynosi ulge, natomiast ekstatyczne
wrecz umilowanie rzeczywistosci moze by¢ aktem przezwycigzenia
tak widocznego wéwczas w tworczosci poety wrazenia nadchodzacej
katastrofy.

C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 9.
3808, Beres, Woko! Poematu o czasie zastyglym Czeslawa Milosza, ,Pamietnik Literacki”
1981, nr 72/4, s. 85.
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Inny przyktad wiersza z lat 1930-1936, pokazujacego realnosé, do-
tykalnos¢ swiata wraz z jego uwiklaniem w materie, to wiersz Brzytwy,
ktéry nie znalazt si¢ w zadnym wydanym zbiorze poetyckim. Cytuje
fragment:

O dsmej rano brzytwy z chrupotem mkna w zarostach
na czwartym pietrze domu swiezszego od mrozu.
Nowego paroksyzmu mtody esteta dostat

gdy ryczat pod prysznicem wywalajac ozér.

Snieg na gérach soczysty, dymia wiochate konie.

Ze pozostaje tylko materia do badania
i tylko jej ciekawa tajemnica
ktéz mogtby powiedzied: dobrze to czy Zle?

Na szczescie jeszcze niebo skéra i migsem przestania
Kobieta wzdtuz rozdarta®'.

W wierszu tym wystepuja podobne frazy: materia do badania, tajem-
nica. Materia w mlodziericzym idiomie poety jawi si¢ wigc jako zagad-
ka, a zagadka, scisle rzecz ujmujac, staje si¢ istnienie tej materii. By¢
moze tez pytanie ,dobrze to czy zle?” jest w istocie odbiciem refleksji
o Tomaszowym zréwnaniu bytu i dobra, mianowicie dobre jest to, dla-
tego ze jest? To zafascynowanie poety istnieniem rzeczywistosci nie
wydaje si¢ przypadkowe w kontekscie jego zainteresowan tomizmem,
ktéry mégt by¢ alternatywa dla zyskujacego coraz wiecej zwolennikéw
marksizmu.

Pisalam juz o zmianach, jakie notowal Mitosz we wspélczesnej cywi-
lizacji wzgledem epok wezesniejszych. W tym miejscu przyjrzyjmy sie
sprawie z nieco innego punktu widzenia: istnienia $wiata, realnej rze-
czywistosci poznawanych za pomocg zmysléw. Zadziwiajacy pod tym

81C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 42.
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wzgledem jest wiersz napisany w Detroit w 1949 roku Nie ma wzroku
z tomu Swiatlo dzienne. Zacytuje dwie strofy:

Nie ma wzroku ani stuchu, ani smaku,

Ani powonienia, ani dotyku

Ten, ktérego miekko na dwudzieste pietro
Wiezie miekka winda lukrowana piastka, girl,
Nucaca lukrowang piosenke.

Bez wzroku, stuchu i bez smaku,

Bez powonienia i dotyku

Wrzuca pieniadz w lukrowana skrzynke radia

| fosforyzuje piosenka,

Woda, w ktdrej zabito bakterie,

Wiosenne Zrédto napetnione syntetyczng perfuma,
Zycie, ktéremu odjeto $mier¢,

Organa piciowe wystrzyzone z blyszczacego papierus®,

Zmiany cywilizacyjne pokazane s3 w przypadku tego wiersza jako te,
ktére znieksztalcaja wrazenia zmystowe. W konsekwencji (wedtug wi-
Zji tego utworu) cztowiek jest pozbawiony czucia, mozliwosci whasci-
wego odbierania §wiata:

Wstaje nucac i idzie pogodny,

Wolny od smaku wody,

Od smaku chleba i wina,

Od mitosci, nienawisci i od przerazenia.
| pamieta nazwy wszystkich rzeczy,

| pamieta, ze dobrze jest jesc.

| pamieta, ze dobrze sie rozmnazad,
Nauczony udawac przed soba,

Ze rados¢ jest radosé,

Rozkosz — rozkosz*%.

Czlowiek wspélczesny separuje si¢ od $wiata, podporzadkowuje sobie
otoczenie i stoi przed zadaniem ponownego nazywania, a wiec kreowa-

32Tamze, s. 286.
33Tamze, s. 287.
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nia rzeczywistoéci. Diagnoza jednak nie jest dla czlowieka korzystna.
Odarcie z mozliwosci smakowania, dotykania, widzenia prowadzi¢
musi nieuchronnie ku katastrofie. Wszystkie naturalne odruchy wiel-
bienia rzeczywistosci zablokowane zostaja przez sztuczny $wiat, ktéry
emanuje swoim fosforyzujacym i lukrowanym czarem.

Silta ziemi i potrzeba jej ,dotykania” manifestuja si¢ silnie w poetyc-
kich wyborach Mitosza. Wida¢ to w wielu cytowanych dotychczas
ustepach. Dobitnie pokazuje to réwniez fragment wiersza W Mediola-
nie z tomu K76/ Popiel i inne wiersze:

Nie ukrywam, ze wszystkie kwiaty, jakie sa,

Chciatbym zjesc i zjes¢, jakie sa, kolory.

Czterdziesci lat pochtaniam ten swiat nadaremnie,

A wystarczytoby tego na tysiac.

Tak, by¢ poeta pieciu zmystéw chciatbym,

Dlatego sobie zabraniam nim zostac.

Tak, mysl mniej wazy niz stowo cytryna,

Dlatego nie siggam w stowach po owoce.

Z mego jezyka ttumacze: , Kto nie dotknat ziemi ni razu (...)
Tak napisano dawno. Nie kazdy sens zrozumie®,

Zachtanno$¢ na $wiat, wchlanianie koloréw nie moze si¢ zakonczyc¢, bo
wrazen jest duzo wiecej, niz czlowiek méglby odebraé. Przywotanie wersu
1T czg$ci Dziadsw réwniez pojawia si¢ nieprzypadkowo. Potrzeba pozo-
stawania blisko ziemi jest sprawg kluczowa. Milosz akcentuje tym samym
istote zmystowego dotkniecia ziemi, kontaktu z konkretem. Tylko bez-
posrednie zetkniecie z materig pozwala na méwienie prawdziwe, bo mysl
wazy mniej niz sfowo. Tu otwiera si¢ miejsce na poetycka deklaracje —
bycie poeta pigciu zmysiéw jest wyzwaniem, dlatego méwiacy w wierszu
zabrania sobie bycia poeta lekkiej, szybujacej nad materig mysli. Potrzeba
przyciggania przez materie, weryfikowania mysli przez rzeczywistosc jest
zadaniem podstawowym i wymaga specjalnego poetyckiego gestu.
Swoistym hymnem na czes$¢ stworzenia jest tytulowy wiersz z tomu
Gucio zaczarowany. Juz motto tego utworu zwraca uwage na fascynacje
szczegblem, rados¢ z tego, co istnieje. Jest to fragment z Zabaw Przy-

38 C. Milosz, Wiersze wszysthie, s. 489.
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Jemnych i Pogytecznych z 1776 roku: ,Istoty od nicosci odleglos¢ jest
nieskoriczona”. Dalej czytamy, ze przeznaczeniem czlowieka jest ,Od
dziecinistwa do staroéci ekstaza o wschodzie storica™®. Nie zabrakto

tez poetyckiej deklaracji:

Lubitem go, bo nie szukat idealnego przedmiotu.
Kiedy szukat, jak mdwia: ,, Tylko przedmiot, ktdrego nie ma,
Jest doskonaty i czysty", rumienit sie i odwracat gtowe.

W kazdej kieszeni nosit otdwki, szkicowniki,
Z okruchami butki, akcydensami zycia.

()

Jak zazdroscit tym, co drzewo rysuja jedna kreska!
Ale przenosnia wydawata mu sie czyms nieskromnym.

Symbol zostawat dumnym, zajetym wiasna sprawa.
Z patrzenia chciat wyprowadzi¢ nazwe samej rzeczy.

()

| wznosito sie dalej drzewo niedosigzne.
O iste, o istliwe az do rdzenia. Byto3®.

Swiat sztuki oderwanej od rzeczywistosci zdaje sie wiec — po raz kolejny
— $wiatem wtérnym, nadpisanym nad $wiatem rzeczywistym. Poszuki-
wanie idealnego przedmiotu musi by¢ skazane na porazke. Dlatego tez
pozostawanie blisko zycia, pogodzenie si¢ z jego nieuchwytnoscia (ale
i nieidealnoscig) w ramach sztuki wyrazania i rtéwnoczesny brak zgody
na abstrakcje daje dopiero mozliwo$¢ na chwytanie realnie istniejacego
przedmiotu. I wznosilo si¢ dalej drzewo niedosiezne. /O iste, o istli-
we az do rdzenia. Bylo”. Dojscie do tego rodzaju esencji jest celem
poetyckiej drogi, a wigc punkt kulminacyjny sztuki to dosiegnigcie ist-
nienia, bycia, ktére staje si¢ rdzennym elementem poetyckiego $wiata.

3Tamze, s. 521.
36Tamze, s. 523-524.
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Abstrakcja, symbol, przenosnia urastajag do miana manipulacji im-
ponujacej (w koricu bohater wyznaje: ,Jak zazdroscit tym, co drzewo
rysuja jedng kreska!”, ale tez ,przeno$nia wydawala mu si¢ czyms nie-
skromnym”), a prawdziwym punktem dojscia jest konkretne drzewo,
ktére istnieje realnie. Celem poetyckich machinacji nie jest zatem
stworzenie czego$ nowego, sztucznego, a raczej odnalezienie takiej
formy, ktéra by to konkretne, realne drzewo pomiescita.

W wierszu Podziw z tomu Hymn o perle Milosz pisal:

O, jaka zorza w oknach. | dziafa bija.

Nilem zielonym ptynie koszykowa tédka Mojzesza.
Nieruchomo stojac w powietrzu nad kwiatami lecimy.
Sliczne gozdziki, piekne tulipany na niskich stotach.
Stychad i rogi mysliwskie, ogtaszaja Halla-li.
Nieprzebrane, niepoliczone substancje ziemi.
Zapach czabru, kolor jodty, szron, tafice zurawi.

A wszystko réwnoczesne. | chyba wieczne.

Oko nie widziato, ucho nie styszato, a to byto.
Struny nie wygraja, jezyk nie wypowie, a to bedzie.
Lody malinowe, topniejemy w niebie3®.

Tu biblijne i historyczne ,bylo” (czas przeszly w stanie przed-stwo-
rzenia czlowieka) taczy si¢ z poetyckim ,bedzie”, ktérego nie wygraja
struny i nie wypowie jezyk. To polaczenie mozliwe jest za sprawg bytu,
ktéry jest nieprzebrany w swych zmystowych doznaniach i trwa nieza-
leznie od ludzkich percepcji. Rzeczywistos¢ jest tu niezmienna, nieru-
choma niemal — poeta leci nad $wiatem, cho¢ jest to lot paradoksalny
— ,nieruchomo stojac w powietrzu”. Nieprzebrane substancje ziemi
wymieniane konkretnie: ,zapach czabru, kolor jodly, szron, tarice zura-
wi” to pojedyncze wrazenia, ktére buduja rzeczywistos¢. Istotna jest
— réwniez w tym przypadku poetyckiego zachwytu — nieskoriczonosé
tych doznan oraz czasowa jedno$¢ (,réwnoczesnoé¢”) ich wszystkich.
Milosz daje wige tym samym przyktad poetyckiej praktyki zanurzenia
W rzeczywistosci, tworzac w swoim wierszu nowe ramy oparte na ist-
niejacym poza tekstem konkrecie.

3¥"Tamze, s. 699.
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W wierszu Oczy z tomu Druga przestrzeri pisal:

Szanowne moje oczy, nie najlepiej z wami.
Dostaje od was rysunek nieostry,

A jezeli kolor, to przymglony.

A bytyscie wy sfora krélewskich ogardw,

Z ktérymi wyruszatem niegdys o poranku.
Chwytliwe moje oczy, duzoscie widziaty
Krajéw i miast, wysp i oceandw.

Razem witalismy ogromne wschody storica,
Kiedy szeroki oddech przyzywat do biegu

Po $ciezkach, na ktérych podsychata rosa.
Teraz coscie widziaty, schowane jest we mnie

| przemienione w pamiec albo sny.

Oddalam sie powoli od jarmarku swiata

| zauwazam w sobie jakby nieched

Do matpowatych strojow, wrzaskdw, bicia w bebny.
Co za ulga. Sam na sam, z moim rozmyslaniem
O zasadniczym podobieristwie ludzi

| o drobnym ziarnie ich niepodobierstwa.

Bez oczu, zapatrzony w jeden jasny punkt,
Ktéry rozszerza sie i mnie ogarnias®®,

Dos$wiadczenie zanikania mozliwosci percepcyjnych wzroku, rejestro-
wane w péznych wierszach Milosza, opisywali Teresa Dobrzynska
i Kris van Heuckelom®®’. Wiersz Oczy jest zapewne jednym z ciekaw-
szych poetyckich podsumowan i wyrazem glebokiej autorefleksji. Mi-
losz niejednokrotnie podkreslat sit¢ i wage doznan zmystowych, moz-
liwosci i wrazliwosci pigciu zmystéw w poznawaniu $wiata. W tym
przypadku poeta, podobnie jak we wczesniej cytowanym wierszu,
akcentuje oddalenie od $wiata. Nie chodzi jednak tylko o lot ponad
$wiatem, by zobaczy¢ go z géry i doznaé¢ go w jego pelni. W tym przy-
padku wyakcentowane zostalo wpatrzenie w jasny punkt. Co ciekawe,
moéwigey okrywa w tym wierszu tez $wiat swoich rozmyslan, gdy oczy

38Tamze, s. 1246.
ST, Dobrzyniska, Motyw oczu, slepoty i swiatta...; Kris van Heuckelom ,Patrzec
w promieri od ziemi odbity’....
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zawodzg — o zasadniczym podobieristwie ludzi. Przekroczenie grani-
cy zmyslowej pozwala paradoksalnie zblizy¢ si¢ do wiedzy o swiecie,
ale przez patrzenie w kierunku Czystego Bytu*". Tu rozpoznanie jest
pelne, podparte doswiadczeniem i ogladane w perspektywie wieczne;.
W tym miejscu przypomnieé warto fragment wezesniejszego utworu,
ktéry — cho¢ nie bezposrednio — odnosi si¢ do dojrzalosci intelektual-
nej i poetyckiej. Mitosz swéj Traktat teologiczny rozpoczyna tak:

Takiego traktatu mtody cztowiek nie napisze.

Nie mysle jednak, ze dyktuje go strach smierci.

Jest to, po wielu prébach, po prostu dziekczynienie,
a takze pozegnanie dekadencji,

w jaka popadt poetycki jezyk mego wieku.

Dlaczego teologia? Bo pierwsze ma by¢ pierwsze.

A tym jest pojecie prawdy. | wiasnie poezja
swoim zachowaniem przerazonego ptaka
ttukacego sie o przezroczysta szybe, poswiadcza,
ze nie umiemy zy¢ w fantasmagorii.

Oby do naszej mowy wrdcita rzeczywistosc.
To znaczy sens, niemozliwy bez absolutnego punktu odniesienia®®".

Poeta jest oredownikiem rzeczywistosci, do ktérej trzeba dazy¢ w po-
ezji. Traktat teologiczny staje si¢ dziekczynnym gestem oderwania
od abstrakcyjno-dekadenckiej poezji XX wieku. Rzeczywisto$¢ ma
powrdci¢ do mowy, a przez to osiagnigta zostanie prawda. Opisanie
rzeczywistosci wymaga jednak absolutnego punktu widzenia, dlate-
go traktat teologiczny jest oddaniem sprawiedliwosci temu, co realne.
Jak pisal Krzysztof Koehler, Traktat teologiczny to krytyka religii
mitologicznej, przedstawiona w formie historii pewnego czlowieka
(lirycznego ,ja”), ktéry przechodzi droge od $wiata mitéw do $wia-

$OW tym kontekscie — wpatrzenia w jasny punkt, Czysty Byt — widzi m.in. zwigzki
z tomizmem Kris van Heuckelom w ksiazce , Patrzec w promiesi od ziemi odbity’...
Uczony tak interpretuje cho¢by Storice — ostatni wiersz z cyklu Swiar.

¥1C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 1257.
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ta rzeczywistego™2. Swiat rzeczywisty staje sie droga poznania Boga,
przebiciem si¢ przez niewidzialng szybg, a zarazem punktem dojscia
do prawdy i pewnego kresu doswiadczenia, ktére moze zebra¢ czto-
wiek. Obiektywizm i zaufanie do zmystéw sa droga do poznania czy-
stego Esse. Przeswiadczenie, ze $wiat nie jest snem lub fantasmagoria,
lub wylacznie kreacja wyobrazni to podstawa, ktérej Milosz w zasadzie
nie kwestionuje, cho¢ czasem przyznaje, ze pokusa jest silna (Piesek
przydrozny). Obiektywizm istniejacego $wiata w $wiecie poetyckiej
wyobrazni Milosza jest wigc podstawa, ale tez nadzieja, ktérej w swojej
misji poetyckiej si¢ trzyma. Zrédlem tego myslenia mogla by¢ katolic-
ka formacja i jego pézniejsze (takze tomistyczne) lektury.

92K, Koehler, Antynomie religii mitologicznej, ,Colloquia Litteraria” 2011, nr 11,
s. 17.
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7. Pochwata ksztattu $wiata a objawienie Boga
w stworzeniu — na marginesie cyklu Swiat

Tomasz z Akwinu uwazal, ze dobro i byt sg istotowo tym samym. Ar-
tur Andrzejuk, piszac o bycie w $wietle mysli §redniowiecznego filo-
zofa, konstatowal, ze wedlug Akwinaty dobro wiaze si¢ zawsze z do-
skonaloscig, do ktérej byt dazy. Sama doskonalo$¢ Iaczy si¢ z aktem
powodujacym ten byt**. Stworzenie rozumiane jest w tej optyce jako
akt milosci i dobra Stwércy wobec stworzenia. Ostateczng przyczy-
ng dobra bytowego jest akt istnienia***. Wielu interpretatoréw pism
Akwinaty zauwaza, ze Bég (czyste Esse), kochajac swoje stworzenie,
sprawia, ze jest ono dobre’”. Jak pamictamy, Czestaw Milosz stu-
diowal Tomasza z Akwinu juz w latach 30., np. podczas paryskiego
kursu tomistycznego. Jak zaznaczatam wyzej, niemal od poczatku jego
tworczosci odnalezé mozna ustepy, ktére stanowig pochwale istnie-
nia — w réznych jego aspektach. Utworem, ktéry takze w swiadomosci
zbiorowej najbardziej kojarzy si¢ z tomistycznym postrzeganiem bytu,
jest cykl Swiat. Poema naiwne. Wydaje sie, ze ta stosunkowo wezesna
tworczo$¢ rowniez jest dowodem potwierdzajacym przekonanie nobli-
sty o harmonijnosci $wiata®®.

Juz we wezesnych wierszach widzimy rados¢ z opowiadania o czy-
stym, picknym otoczeniu, krajobrazie. Te ufno$¢ w istnienie harmo-
nijnej rzeczywistosci odkry¢ mozemy zatem jeszcze przed napisaniem
cyklu Swiat. Przyktadem moga by¢ dwie pierwsze strofy wiersza Dy-
tyramb:

Opowiadajmy stowami czystymi wszystkie poranne kotysania morz,
gwar kontynentdw, ktére pod laguny niosa po mostach iskry elektryczne,
pierwszy blask dnia, co stapa wzdtuz strumieni

z wysokich gér nad mgte wysokich jezior

i grzeje oczy tych, co przystaneli z dionig u czota, zakoriczywszy noc.

3% A. Andrzejuk, Filozofia bytu w tekstach Tomasza z Akwinu, Warszawa 2018, s. 145.
34Tamze.
3957a: tamze.

3%6Por. chocby J. Blonski, Epifanie Mifosza.
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Rados¢ bez miary. Wolnosci nam potrzeba,
wolnosci trzeba, aby si¢ nie troszczyd
0 1o, jak to ma by¢ opowiedziane, co naszych ust na swoja spowiedz chces?”.

Opisana zostala tutaj rados¢ doswiadczania $wiata, chec snucia opo-
wiesci o tym, co pickne. Zwraca uwage réwniez postulat czystych stow
potrzebnych do opisania tego, co najprostsze, ale i najpigkniejsze. Czlo-
wiek wraz ze swoim zmyslowym aparatem, nastawiony ku stworzeniu,
sytuuje si¢ czasowo ku przyszlosci, ku temu, co nowe, zostawiajac za
sobg noc. Rado$¢ i pochwala widzialnego $wiata wysuwa sie tu na plan
pierwszy. Czysto$¢ doznan polaczona z bezposrednio$cig opisu ma by¢
gwarantem zupelnej przezroczystosci poezji, udzieleniem glosu swiatu
przez usta poety.

Estetyczne wybory Milosza nigdy nie byly kwestia oczywista. Ko-
mentatorzy — glownie ci analizujacy poemat Swiaz — poszukiwali me-
tody na zrozumienie poetyckiego idiomu hymniczno-pochwalnego
i znalezli rézne klucze interpretacyjne do zrozumienia tego poetyc-
kiego $wiata. Na przyktad Kazimierz Wyka traktowal te stosunkowo
wezesne wiersze Milosza jako prébe mitu zastgpczego oraz swoisty
zwrot do arkadii filozoficznej*®®. Ta $ciezka interpretacyjna jest wy-
borem jednym z mozliwych, bo — jak zauwaza uczony — ,Inaczej jest
z poezja Milosza. Jej Zrédla sg bardziej poplatane niz u ktéregokolwiek
ze wspolczesnych poetéw polskich™”. Dalej Wyka podsumowuje, ze
o sile Miloszowego przekazu decyduje swoista obrazowos¢ — jak mo-
zemy przeczyta¢ w cytowanym wyzej wierszu Dytyramb — dopuszcze-
nie rzeczy do glosu. Tak méwi Wyka: ,Jest to wizja oparta o obraz,
swobodny, niestuzebny obraz poetycki. To postgpowanie przypomina
z pozoru mowe symbolistéw, ktérzy tak samo postugiwali sie przede
wszystkim spi¢trzeniami obrazéw, ale nie jest z nig identyczne™®. Mi-
tosz nie poprzestaje wylacznie na spietrzaniu obrazéw, zreszta od po-
réwnan do symbolistéw na pewno réwniez zdecydowanie by si¢ odcial.
Wydaje sig, ze uzycza poetyckiej mowy, by pozwoli¢ przeméwic swiatu

¥7C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 113.
K. Wyka, Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie.

9 Tamze.
400Tamze.
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rzeczy w swojej tworczosci. Jak zauwaza Jan Blonski, poezja Mitosza
jest zupelnie inna niz ta tworzona przez poetéw awangardowych, jak
cho¢by Przybos. U Milosza wida¢ wiare w sile poetyckiej wyobrazni,
przeswiadczenie o prorockiej mocy poety i jego wywyzszeniu ponad
ttum oraz o obowiazkach wynikajacych z tego wywyzszenia. W ten
spos6b poeta twérczo wykorzystuje tradycje, nie przeciwstawiajac sie
jej — jak chociazby twércy awangardowi*’!. To przywigzanie do tradycji
wyznacza jednak droge poetyckiego rozwoju i pokazuje, jak wazne dla
poety jest umocowanie w rzeczywistosci. Z takich powodéw powstaty
w czasie wojny cykl Swiaz wywotywat nierzadko zdziwienie, a nawet
czytelnicze niezrozumienie®?. Powréce jeszeze raz do tego, co sam
Milosz o swoim poemacie pisal po latach w Rodzinnej Europie:

Wewnetrzne wyzwolenie polityczne moze filtrowac sie rozmaicie i na przy-
kfad napisane wtedy moje Poema naiwne, o nieco tudzacej prostocie, jest
traktatem metafizycznym, odtworzeniem w barwach i ksztattach czarnej
szkolnej tablicy, na ktérej ksiadz Lallemant rysowat swoje tomistyczne kota
przy rue d’Assas4,

Poeta nawigzuje tu oczywiscie do wyktadéw z tomizmu, ktére mia-
ty by¢ odtworzone w poetyckiej formie w wojennej twérczosci. Au-
tor zaznacza, ze prostota moze by¢ w przypadku tego tekstu ludzaca.
Harmonijna ,szczgsliwos¢” bytu powinna by¢ tym, co winno budzié
najwigcksze zainteresowanie w czytelnikach. Owa ,naiwno$¢” cyklu
poetyckiego — jak zaznaczalam wyzej — réwniez bywala mylaca. Na
podstawie cytowanych juz komentarzy samego Milosza wida¢ jednak,
ze zabieg ten wynikal z glebokiej refleksji filozoficznej i literackiej,
w konicu poeta nazywa ten tekst ,traktatem metafizycznym”, a jest on
— jak pamig¢tamy — autorem 7Traktatu poetyckiego i Traktatu teologiczne-
go. Oprécz tomistycznej fascynacji, ktéra wydaje sie tu Zrédiowa, poeta
czerpal takze z innych dostgpnych mu tekstéw kultury. Wskazywat np.

na Thomasa Traherne’a — poet¢ metafizycznego:

“TWiecej na ten temat: J. Blonski, Paros, romantyzm, proroctwo.
402 Zawada, Mifosz, s. 100.
*3C. Milosz, GG, w: tenze, Rodzinna Europa, s. 279.
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Ksiazka Traherne’a jest hymnem na chwate felicity, szczgsliwosci cztowieka na
ziemi. Swiat w niej jest podarunkiem ztozonym czlowiekowi przez Boga, po
to przygotowanym, zeby zycie ludzkie byto bezustanna ekstaza. Zaliczajac
Centurie do literatury poboznej i budujacej (Traherne byt duchownym), nie-
wiele si¢ jeszcze powie o ich tresci. Wywdd w nich zawarty postepuje od
,tak” do ,,nie” i znowu do ,tak” innymi stowy, przedstawia sie nastepujaco:
jezeli cztowiek moze doznac doskonatego szczescia —a moze, chod tylko w sta-
nie niewinnosci, a wiec w dzieciristwie — to znaczy, ze cierpienie, powszech-
ne i przyjete jako stan nie do uniknigcia, jest mozliwe do uniknigcia przez po-
wrét, tj. odzyskanie utraconej wizji naiwnej, co jednak wymaga spetnienia
szeregu warunkéw44,

Podobnego rodzaju hymnem jest cykl poetycki Swiaz, ktory moze byé
proba spelnienia owych warunkéw. Milosz ttumaczy tez w tym frag-
mencie, czym w swojej istocie jest gest odzyskiwania wizji naiwnej,
powrotu do utraconej ,dziecigcej” niewinnosci. Jak dalej méwi:

Maluczcy s niewinni i dlatego ich piec zmystdw wchtania Swiat taki, jaki jest
naprawde, w jego pigknie*°®,

Szczesliwosé odzyskana byla wige $wiadomym gestem, ktéry mdégt
ocali¢ rzeczywistos¢ posréd wojennej pozogi. Co ciekawe, wlasnie
dzieki dziecigcej zachtannosci pochlaniania §wiata za pomocg zmy-
sléw mozemy méwi¢ o owym projektowanym powrocie. Mozna po-
wiedzie¢ jeszcze wigcej, ze ten gest byl dlatego niestychany w skali
éwezesnej tworczoscl, iz proponowal odwrécenie najpowszechniejszej
strategii rejestrowania fundowanego reka ludzka nieszczescia. W wy-
wiadzie z Renatg Gorcezyniska Milosz stwierdza w odniesieniu do sy-
tuacji, ktérej poema byly tworzone:

Naturalnie, jest to stworzenie sztucznego swiata jako ochrony przed tym
horrorem. Mdwie, ze to jest bardzo dziwny utwdr, dlatego ze on maksymal-
nie podkresla jakas zasadnicza niezgodeg, jaka zachodzita pomiedzy mna a mto-
dymi poetami warszawskimi (..). Ich poezja byta zageszczana — magma

404C. Milosz, Ziemia jako raj, w: Ogrod nauk, s. 49.
405Tamze, s. 51.
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obrazdw i olbrzymie cisnienie tej rzeczywistosci koszmarnej. (...) A ja dazy-
tem do jakiegos czystego, kaligraficznego rysunku#e®,

Wida¢ zatem, ze wybér wlasnie takiego stylu opowiadania — nadaj-
my kilka (powtarzanych) epitetéw temu tekstowi: naiwnego, czasem
zgrzebnego, prostego w swojej konstrukeji $wiata — jest w istocie wy-
borem zaréwno estetycznym, jak i filozoficznym. Wybér estetyczny
dotyczy¢ bedzie sposobu méwienia i $wiadomego budowania przed-
stawionej w cyklu przestrzeni, a wybdr filozoficzny bedzie zasadzal si¢
na wyborze poszukiwan $wiata dobrego, czyli takiego, jakim go stwo-
rzyl Stwérca. Punktem dojscia byt 6w ,czysty, kaligraficzny rysunek”.
Tutaj z pomocg przyszia formacja tomistyczna i odpowiednie lektury,
jak wspomniany Traherne oraz Blake (Songs of Innocence)*. Te wybory

komentowal pézniej tak sam poeta:

Poeta XX wieku jest dzieckiem, ktére ¢wicza w szacunku do nagich faktow
wyjatkowo okrutnie wtajemniczeni dorosli. Chciatby oprzec swoje | tak”
i ,nie” na jakichs podstawach, ale zeby to zrobi¢, musiatby przyja¢, ze poza
gra fenomendw istnieje sensowna struktura Swiata i ze nasz umyst i serce po-
zostaja z nig w przymierzu. Wszystko jednak sprzysiggto sig, zeby zniszczyc
to przekonanie, jakby to byt relikt wiary w cudownosc¢4®,

»Nagie fakty”, a wiec np. okruciestwo wojny, zaburzaja myslenie
czlowieka XX wieku, ktéry — wedlug diagnozy Milosza — jest najcze-
$ciej obywatelem wydziedziczonej krainy Ulro. Poszukiwanie podstaw,
punktéw odniesienia to operacja celowa i bardzo potrzebna w kontek-
Scie $wiata o zaburzonej przestrzeni i braku horyzontéw religijnego
i metafizycznego odniesienia. Z tego zagubienia wynika tez kondycja
poezji i poetéw, ktére poeta komentuje tak:

406Q) Swiecie i Glosach biednych ludzi, w: R. Gorezynska, Podrdzny swiata. Rozmowy
2z Czestawem Mitoszem, Krakéw 1992, s. 57.

407Milosz wspomina o tym chocby w wyzej cytowanym wywiadzie z Renatg
Gorczyniska. O roli Blake’a w poetyckim idiomie Milosza przeczyta¢é mozna
w ksigzce Lukasza Fronta Recepcja Williama Blake'a w twirczosci Czestawa Milosza,
Krakéw 2008, a takze np. ksigzce Magdy Heydel na temat tlumaczen Milosza:
»Gorliwos¢ ttumacza’. Przeklad poetycki w tworczosci Czestawa Milosza, Krakéw 2013.

“8C. Milosz, Lekcja biologii, s. 54.
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Poeta dzisiejszy, poddany réznym tytutom zawodowym, jest zanadto zawsty-
dzony, zeby zdoby¢ sig na taka szczeros¢. Czego sie wstydzi? Dziecka w so-
bie, ktére by¢ moze chce, zeby Ziemia byta ptaska, zamknieta koputa nieba,
i zeby istniaty pary jasno zarysowanych przeciwierstw: prawdy i fatszu, do-
braizfa, pigkna i brzydoty. Niestety, nauczono go w szkole, ze jest to obraz
Swiata naiwny, nalezacy do przesztosci. Powstaja wigc rézne taktyki obron-
ne, wysitki zorganizowania swojej wiasnej subiektywnej przestrzeni, bez in-
nego pewnika, niz ze jest sie strzykawka z wiersza Szymborskiej, dzielaca sie
na ciato i ,,urwany szept'*.

Owo poszukiwanie dziecka w sobie jest wiec zabiegiem celowym
i formalnie nazywanym — nie tylko w perspektywie odczytania Swia-
ta. Powr6t do krainy z jasnym ukladem wartosci i hierarchig staje si¢
modelem, ktéry jest najblizszy poetyckim wyborom patronujacym cy-
klowi Swiat. Poeta wiele lat po6zniej niz powstanie tego cyklu, w tomie
Widzenia nad Zatokq San Francisco, opisujac spér z klasycyzmem, pi-
sal o dziecigcej naturalnosci w wojennych swiadectwach, ktére zostaly
opisane przez Borwicza:

Borwicz widzi wyjatek od tej reguty tylko w niektdrych swiadectwach zosta-
wionych przez dzieci. Osiagaja one bezposrednios¢ nie przez ,,ekspresywna
deformacje”, lecz przez ,,realizm naiwny, ale skromny w srodkach i przy ca-
tym swoim ubdstwie doskonale wymowny®.

Wprawdzie jest to uwaga poczyniona po wojnie, ale z pewnoscig byt
to temat, ktéry niezwykle poete interesowal. W swoich komentarzach
ocenial mozliwosci oddania hierarchii i struktury $wiata w formal-
nym ksztalcie utworu poetyckiego. To dociekanie stanie si¢ zagadnie-
niem kluczowym w calym pisarskim dorobku. Wykreowanie $wiata
uporzadkowanego podczas trwania wojny bylo nie tylko heroicznym
gestem oderwania (czego Milosz nie kwestionuje), lecz takze gestem
ocalajacym, co Iaczy si¢ bezposrednio chocby z tytulem catego tomu
(Ocalenie). Ocalenie to nalezy rozumie¢ nie tylko w kontekscie oku-
pacyjnym, ale — moze przede wszystkim — w kontekscie zadan, ktére

49Tamze, s. 58.

M0C. Milosz, Spor z klasycyzmem, s. 69.
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stoja przed poezja. Jak zostalo juz powiedziane, poeta jest mysliwym,
ktéry poluje na rzeczywistosé, a wiec na to, co jest. Tu — w okupacyj-
nym $wiecie — polowanie jest szczegélnie trudne: rzeczywistos¢ sig
wymyka, ale i tak jest jedynym Zrédlem, z ktérego powinno wytryskaé
zrédlo poetyckiej twérczosci. Po latach w Piesku przydroznym poeta
pisal:

Gdyby dano tobie wiadze stworzenia na nowo Swiata, myslatbys i myslat, az
wreszcie doszedtbys do wniosku, Zze nie da sie wymyslic¢ nic lepszego niz ten,
ktéry istnieje. (...) Umyst nie miatby powabu, gdyby nie wszystko, co przypo-
mina o jego zakotwiczeniu w materii: rzeznie, szpitale, cmentarze, filmy por-
no. | na odwrdét, fizjologiczne potrzeby przygniatatyby swoja zwierzeca tepo-
ta, gdyby nie igrajacy, polatujacy nad nimi umyst".

Z powyzszego fragmentu odczyta¢ mozna pewien rodzaj zaufania do
wladz umystowych czlowieka oraz swiadomosé, ze $wiat ,skrojony”
jest na jego mozliwosci poznawcze. Milosz zauwaza tez ich wspolist-
nienie z fizjologia i materialnym wymiarem istnienia. Warto zauwazy¢
juz na poczatku, Ze autor nie poprzestaje na wykazaniu wyzszosci tego,
co umownie mozna nazwaé sferg ducha, wskazujac jednoczesnie na
pewnego rodzaju niezbywalno$¢ materii. Wyrazne jest tu takze prze-
konanie o nieunikniono$ci istnienia §wiata w takim ksztalcie, w jakim
zostal stworzony. Wladze umystowe Milosz uwaza za zdatne o tyle,
o ile moga one wlada¢ nad materiag. Wezesniej, w jednym ze swoich
esej6w ze zbioru Widzenia nad zatokq San Francisco pisal: ,Nie umiemy
zy¢ nago. Musimy stale owija¢ sic w kokon naszych konstrukcji my-
$lowych, naszych zmieniajacych sie styléw filozofii, poezji i sztuki”™*2.
Wielu przed Miloszem i wielu po nim rozpisywalo si¢ o ujarzmianiu
sit natury jako o drodze objawienia pelni cztowieczenstwa. Kultura ma
decydowac o tym, ze jako ludzie jesteSmy, kim jesteSmy. Tkanie sieci
kultury staje si¢ koniecznoscia, a zarazem tym, co konstytuuje istote
czlowieka na tle innych organizméw. Rozum jednak w pewnym mo-
mencie dochodzi do punktu kraficowego — dostrzegang rzeczywisto$é
moze poznaé tylko do trudnej do wyznaczenia granicy. Zadawanie

1 C. Milosz, Na miejscu Stwércy, w: tenze, Piesek przydrozny, s. 18.
“2C. Mitosz, Widzenia nad Zatokgq San Francisco, s. 161.
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pytan $wiadczy o pokonywaniu logicznych trudnosci w zrozumieniu
otaczajacego $wiata.

Swiat uderza w nas jako wcielony nierozum, jako twdr jakiegos gigantyczne-
go obtakanego mdzgu. Czy mozna przyjac ten caty tadunek i zgodzi¢ sie, ze
to, co jest, po prostu jest i koniec! Mozna, ale tylko przezuwajac jak krowa,
w stanie kontemplacji zwierzecej. Jezeli jestesmy zdolni do wspdtczucia i za-
razem bezsilni, zyjemy w desperackim rozdraznieniu4’,

Tak pisal w innym miejscu o wszechogarniajacym bdlu i cierpieniu
oraz o oporze rozumu wobec tego zjawiska. Czlowieka od zwierzat
odréznia zatem nie tylko swiadomo$¢, ze bdl istnieje (zamiast same-
go odczuwania bélu), ale tez bezradnos¢ wobec potegi cierpienia na
$wiecie. Wida¢ tu jednak, ze Milosz wskazuje na pewnego typu upo-
rzagdkowanie $wiata. Powrécg znéw do kolejnego fragmentu z Pieska
Pprzydroznego:

Po jednej stronie jest jasnos¢, ufnos¢, wiara, piekno ziemi, zdolnos¢ ludzi do
entuzjazmu, po drugiej ciemnos¢, zwatpienie, niewiara, okruciedstwo ziemi,
zdolno$¢ ludzi do a. Kiedy pisze, pierwsza strona jest prawdziwa, kiedy nie
pisze, druga. Czyli musze pisac, zeby uchroni¢ sie przed rozpadem. Niewiele
w tym stwierdzeniu filozofii, ale sprawdzone jest doswiadczalnie44.

Dos$wiadczenie kaze poecie zachowac aktywno$¢ pisarska, a wigce pisa-
nie jako akt jest droga, ktéra pozwala na ocalenie $wiata, pozwala takze
na ochronienie jasnej strony — ufnosci, wiary, pigkna ziemi, entuzjazmu.
Ambiwalencja opisywana w poprzednio cytowanym miejscu mozliwa
jest do obejscia poprzez pisarska praktyke oraz gest ochrony, ocalania
przestrzeni zharmonizowanej, jasnej, takiej jaka rozposciera si¢ przed
czytelnikiem Swiata. Obowigzek spisania tego rodzaju $wiadectwa ist-
nienia bytu uporzadkowanego byt wickszy niz potrzeba dania wyrazu
dos$wiadczenia konkretnego czasu i miejsca. W innym za$ miejscu czy-
tamy o roli poety, co jest potwierdzeniem powyzszych wnioskéw:

“3Tamze, s. 99.

4C. Milosz, Cel, w: tenze, Piesek przydrozny, s. 105.

201



Katarzyna Batdyga

Byt tam wszedzie, w pociagu wozacym deportowanych do tagréw, w miescie
dygoczacym ze strachu przed dzwonkiem do drzwi o swicie, w wigzieniu,
skad wyprowadzano i tadowano w cigzardwki skazanych na rozstrzelanie.
Nienawidzit Imperium, ale musiat to ukrywac. Byt poeta, a przypominanie, ze
tamto sig dzieje tuz obok, réwnoczesnie, uniemozliwitoby pisanie wierszy.
Poza tym pisat przeciez dla tych, ktérzy, chocby nawet teoretycznie wiedzie-
li, nie Zyczyli sobie przenosic sie tam wyobraznig. Z tych to powoddw, czu-
jac, ze uchybia obowiazkowi Swiadectwa, szukat sposobu, jak, uktadajac sto-
wa, zachowad nie wymdwiona obecnosé¢ tamtego miedzy stowami
i liniami™.

Pisanie wierszy umozliwia — w $wietle rozwazari Milosza — oderwanie
od zla, ktére widoczne jest golym, nieuzbrojonym okiem. Obowigzek
swiadectwa czasu ustepuje obowigzkowi pisania o harmonijnym, zhie-
rarchizowanym $wiecie. Jest to konieczno$¢ zachowania czegos, co jest
ponad to, co doczesne, porzadku sponad zwichrowan spotecznych czy
politycznych. Ten sposéb myslenia owocuje specjalna koncepcija poezji,
ktéra staje si¢ hymnem na czes¢ stworzonego §wiata, a takze ten wla-
$nie §wiat stawia w centrum:

Poezja tak wybrana moze nasuwad przypuszczenie, ze jest pokrewna kon-
templacji mistycznej, choc przedmiotem czci jest sam Swiat. | skoro Swiat jest
W niej nieraz pojety jako ciato Bdstwa, ktos moze mnie nazwie panteista. By-
taby to prawda, gdyby nabozny stosunek do Swiata fizykalnego musiat iS¢ w pa-
rze ze stoicka zgoda na jego wszechobejmujace, jedyne istnienie, jak u Lukre-
cjusza. Mysle jednak, Ze tragedia ludzkiego losu nie pozwala na tak spokojne
przyjecie wspaniatej, samowystarczalnej i obojetnej na cierpienie struktury
wszechswiata. Z tego samego powodu trudno by mi byto zgodzi¢ sig na roz-
wiazanie buddyjskie. Niestety, naszym podstawowym doswiadczeniem jest
podwdjnos¢: umyst i ciato, wolnos¢ i koniecznosé, zto i dobro, a zapewne Swiat
i Bdg. Jak tez nasz protest przeciwko bdélowi i Smierci. W poezji, ktéra wy-
bieram, nie szukam ucieczki od grozy, raczej dowodu, ze groza i czes¢ moga
w nas trwad réwnoczesnie®®,

“5C. Milosz, Strategia, w: tenze, Piesck przydrozny, s. 152.
#16C. Milosz, Przeciw poezji niezrozumialej, w: tenze, Zycie na wyspach, Krakéw 2014,
s. 121.
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,Czym jest poezja, ktéra nie ocala?” — pytal poeta w Przedmowie
z tomu Ocalenie’’. Wydaje si¢, ze wlasnie tego typu ocaleniem mia-
ty by¢ strofy pisane przez wiele dziesigcioleci poetyckiej dziatalnosci.
Ocalanie owej czci dla $wiata staje si¢ gléwnym punktem, na ktérym
skupia si¢ méwigcy. Poezja pozwala zdja¢ odium grozy $wiata, ktéra
w zawierusze wojennej tak bardzo dominowala nad doswiadczeniem
boskosci stworzenia.

Cytowalam weczesniej fragment Zniewolonego umystu, w ktérym
Milosz wskazuje na sil¢ przyzwyczajenia, traktowania porzadku zasta-
nego jako tego, ktéry powinien by¢. Przypomne ten fragment:

Czlowiek ma na ogdt sktonnosc¢ do uwazania porzadku, w ktérym zyje, za
naturalny. Domy, ktére oglada, idac do pracy, przedstawiaja mu sie bardziej
jako skaty wytonione przez sama ziemie niz jako dzieto umystow i rak ludz-
kich. (..) Juz jednak pierwsza wedrdéwka ulica, ktérej chodniki pokrywa gru-
ba warstwa szkfa z rozbitych przez bomby szyb, a po jezdni wiatr niesie pa-
piery z biur wyewakuowanych w panice, podrywa jego zaufanie do rzekome;j
naturalnosci jego dotychczasowych przyzwyczajer+®,

Naturalno$¢ przyjmowania tego, co nas otacza, bywa zaburzona przez
to, co zmienne, historyczne. Poezja powinna jednak by¢ ta, ktéra jest
w stanie zatrzymac zmiane, uchwyci¢ to, co niezmienne i najwazniej-
sze, konkretno$¢ doswiadczenia i jednostkowe wlasnosci. Poezja ma
moc utrwalania porzadku prawdziwe naturalnego (!), a nie takiego, do
ktérego przyzwyczait si¢ czlowiek.

Waznym kontekstem zrozumienia tomistycznej koncepcji, lezacej
u podstaw cyklu Swiat jest tez wiersz Rozmowa plocha, ktéry znalazt
si¢ w tomie Krdl Popiel i inne wiersze. Tekst ten byl jednak napisany
w Goszycach w 1944 roku, a wigc jest chronologicznie istotnym tlem
omawianego cyklu. Cytuje ostatnia strofe:

— W mgnieniu jednym, w tej gwiezdzie czasowi odjete;
Co widzisz, kiedy wicher zmiennosci ustaje?

7C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 143. Na temat ocalenia w pisal chocby: R. Matuszewski,
Czestawa Milosza dgzenie do formy pojemnej, w: Poznawanie Mifosza, s. 113-118.
M8C. Milosz, Zniewolony umyst, Krakéw 2004, s. 31-32.
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— Ziemig, niebo i morze, tadowne okrety,
Wiosny mokre od rosy i zamorskie kraje.

Na te, w spokojnym blasku ukazane dziwy
Spogladam i nie pragne, bo jestem szczesliwy*.

Szczegscie, niczym Traherne’owskie facility, zwigzane jest ze spoglada-
niem w spokojna przestrzen, gdy ustaje wicher zmiennosci. Mamy tu
niejako odwrécenie opisywanego wezesniej stanu nienasycenia. W tym
przypadku szczgécie jest spokojem i zawieszeniem pragnienia, stanem
odzyskanego punktu wyjscia.

W tomie Dalsze okolice w wierszu Kuznia Milosz pisal:

U wejdcia, czujac bosa podeszwa klepisko.
Tutaj bucha goraco, a za mna obtoki.

| patrze, patrze. Do tego bytem wezwany:
Do pochwalania rzeczy, dlatego ze sg**°.

Perspektywa pochwalania rzeczy i potrzeba ocalania rzeczywistosci
byla widoczna w tej poezji bardzo czgsto. Wazna tu staje si¢ motywacja
pochwalania rzeczy. Podmiot méwiacy deklaruje, ze sg one przedmio-
tem tej specyficznej adoracji nie pod warunkiem istnienia jakiej$ spe-
cjalnej jakosci czy cechy, lecz raczej w wyniku przypadltosci najbardziej
podstawowej i rdzennej. Rzecz nalezy chwali¢ i wystawia¢ wiasnie
dlatego, ze jest. I to wystarczy za motywacje do tworzenia hymnu
na cze$¢ przedmiotéw oraz ciaglego gestu ocalania. O samej potrzebie
ocalania Milosz pisal w Traktacie poetyckim:

Na jakZe dtugo starczy mi nonsensu
Polski, gdzie pisze si¢ poezje wzruszen

Z ograniczong odpowiedzialnoscia?

Chce nie poezji, ale dykcji nowej.

Bo tylko ona pozwoli wyrazic

Te nowa czutos¢, a w niej ocalenie

Od prawa, ktére nie jest naszym prawem,
Od koniecznosci, ktdra nie jest nasza,

W C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 485.
“2Tamze, s. 977.
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Chocbysmy nasze jej nadali imie.

Z rozbitych zbroi, z oczu porazonych
Rozkazem czasu i wzigtych z powrotem
Pod jurysdykcje plesni i fermentdw,
Nasza nadzieja. Tak potaczy¢ w jedno
Kosmatosc bobra i zapach sitowia,

| zmarszczki dtoni lezacej na dzbanie,

Z ktdrego scieka wino. Czemuz wotac,
Ze historyczno$¢ niszczy nam substancje,
Jezeli ona wiasnie jest nam dana,

Muza siwego ojca, Herodota,

Jego bron i instrument? Cho¢ niefatwo
Uzyc¢ jej wreszcie | tak spotegowac,

Ze niby oféw z czystym centrum zlota
Postuzy znowu na ratunek ludzi+*'.

Widoczna jest tu dobitnie decyzja estetyczna oparta na przekonaniu,
ze lepiej pochwala¢ porzadek swiata niz poddac si¢ rozpaczy i histo-
rycznej zmiennos$ci. Nowa poezja powinna ufa¢ ksztaltowi $wiata i da¢
mozliwos¢ oderwania od historycznej zmiennosci. Milosz byl mi-
strzem ocalania i katalogowania. Tworzyt wypisy z ksiag uzytecznych,
abecadla, zatrzymywat ludzi i przedmioty w swojej twérczosci poetyc-
kiej i prozatorskiej. Wydaje si¢ tez, ze odnalazl to, co stalo si¢ jego
gléwnym poetyckim zadaniem. Pochwala $wiata w jego harmonijno-
§ci stala si¢ postulatem, ktéry mégt by¢ realizacja nadziei na istnienie
$wiata poza jednostkowymi postrzezeniami. Wiersz Przepis z tomu 7o

glosi:

Tylko nie wyznania. Whasne Zycie

Tak mnie dojadto, Zze znalaztbym ulge,
Opowiadajac o nim. | zrozumieliby mnie
Nieszczesnicy, a ilu ich!, ktérzy na ulicach miast
Chwieja sig, potprzytomni czy pijani,

Chorzy na trad pamieci i wing istnienia.

Wiec co mnie powstrzymuje? Wstyd,

“1'Tamze, s. 436-437.
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Ze moje zmartwienia nie do$¢ malownicze?
Albo przekora?! Zbyt modne sa jeki,
Nieszczesliwe dzieciristwo, uraz, i tak dalej.
Nawet gdybym dojrzewat do skargi hiobowe;j,
Lepiej zamilcze¢, pochwalad niezmienny
Porzadek rzeczy. Nie, to co innego

Nie pozwala mi méwic. Kto cierpi, powinien
By¢ prawdoméwny. Gdziez tam, ile przebran,
lle komedlii, litosci nad soba!

Fafsz uczu¢ odgaduije sie po fatszu frazy.

Zanadto cenie styl, zeby ryzykowac+*>.

Skupienie na jednostkowym losie niesie wedlug poety ryzyko falszu.
Lepsza (a w $wietle cytowanego wiersza takze pewniejsza) droga jest
uwierzenie w porzadek rzeczy i pochwata tego uporzadkowania. Mil-
czenie lub tez skierowanie wzroku na $wiat jest droga do ominigcia
ryzyka falszywej frazy. By¢ moze dlatego tez zwiericzeniem 7raktatu
teologicznego jest czes¢ 22. Migjcie zrozumienie, w ktérej moéwigcy wy-
znaje:

Ale jest mi dobrze w modlacym sig ttumie.
Poniewaz oni wierza, pomagaja mi wierzyc
w ich wiasne istnienie, istot niepojgtych.

Pamigtam, Ze zostali stworzeni niewiele nizszymi
od niebieskich mocy.

Pod swoja brzydota, pietnem ich praktycznosci,
sa czysci, w ich gardtach, kiedy spiewaja,
pulsuje tetno zachwytu#?,

Glos modlacego si¢ zgromadzenia pulsuje tetnem zachwytu. Méwiacy
wspomina o ich czystym wnetrzu, skierowaniu — cho¢by mimowol-
nym — na pochwale stworzenia. Co wazne, Milosz posluguje si¢ tutaj

“22Tamze, s. 1161.
Tamze, s. 1273.

206



Tomasz z Akwinu i jego mysl w tworczosci Czestawa Mitosza

znajomoscig hierarchii bytéw zaczerpnietej od Akwinaty (ludzie ,nizsi
od niebieskich mocy”). Ta wewnetrzna czysto$¢, cho¢ schowana — jak
pickno $§wiata w czasie okupacji — jest warta odnalezienia. Tetno za-
chwytu nad $§wiatem jest rytmem, ktéry poeta w swojej poetyckiej mi-
sji chee odnalezé i ocali¢. Moze wlasnie taka wizja patrzenia na $wiat
jest dla poety najistotniejsza? Moze to ze wzgledu na ten pulsujacy za-
chwyt nad stworzeniem kontekst mysli tomistycznej widoczny w cy-
klu Swiat tak tatwo przeoczy¢?

W zamykanym rozdziale prébowalam pokazaé, ze miejsca centralne
w tworczoéci Mitosza (na ktére wskazuja tez komentatorzy w rézno-
rodnych zestawieniach i wyborach) tacza si¢ — by¢ moze — w punkcie
wsp6lnym, jakim jest filozofia Tomasza z Akwinu — z jego realizmem,
obiektywizmem i pochwala $wiata stworzonego przez Czysty Byt.
Takie myslenie doprowadzito Mifosza do konkretnych wyboréw es-
tetycznych, ktére przedstawi¢ w trzecim, ostatnim, rozdziale. Tomasz
z Akwinu nie zawsze pojawia si¢ wprost jako kontekst wskazany exp/i-
cite przez poete, ale spojrzenie na teksty poetyckie w kluczu odczytar
tomistycznych moze pozostawi¢ interpretatorowi nowe pole poszuki-
wan. Milosz swoje wybory — estetyczne, moralne, wreszcie ontologicz-
ne czy metafizyczne — zawsze uzasadnia, podajac przyktady zaczerp-
nigte z aktualnych spraw, ktére rozwaza. Nie sposéb tez zaprzeczyc¢
jego tomistycznej formacji, a zdanie sobie z niej sprawy pomaga w lep-
szym zrozumieniu poetyckiego $wiata kreowanego przez Milosza.
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|. Estetyka Tomasza z Akwinu

Akwinata nie zajmowal si¢ estetyka dla niej samej, ale nie mégt po-
mingé rozwazan jej dotyczacych w swoim systemie filozoficznym. Nie
powstal wigc specjalny traktat o picknie jego autorstwa.

Pisat o nim wtedy tylko, gdy wymagaty tego inne poruszane przezeri tematy.
Pisat o nim krdtko, nie rozwodzac sig szczegdtowo, ale krdtkie wzmianki wska-
ZUja, ze miat wyrazny na nie poglad+.

Tomasz z Akwinu przejal czg¢sciowo myslenie o picknie Alberta Wiel-
kiego, ktory zaszczepit do estetyki motywy arystotelesowskie, korzystal
takze z dotychczasowych osiagnie¢ teoretyczno-praktycznych w zakre-
sie estetyki*. Doda¢ warto, ze Akwinata relatywizowal pickno — jest
tym, co si¢ podoba, ale go nie subiektywizowal. Pigkno nie istnieje bez
przedmiotu, ktéry budzi upodobanie. Musza wigc obok siebie zaistnie¢
zaréwno czynniki subiektywne, jak i obiektywne**. Przy tym pigkno
dotyczylo nie tylko tego, co dostgpne wzrokowo, ale tez tego, co odbie-
rane jest za pomocg innych zmysléw, a takze duchowo*”. Istotny jest tez
punkt wyjscia filozofa, mianowicie pigkno stworzone, bo z niego dopiero
mozna wnioskowac o pigknie doskonatym, pieknie Stworzyciela. Pigkno
doskonale mozna rozwaza¢ przez analogie do pickna mniej doskonate-
go — rzeczywistosci otaczajacej czlowieka i niego samego. Kluczowe bylo
wyjscie od pickna dostepnego empirii, a nie od pigckna idealnego (choc¢by
w duchu platoriskim)*®. Ze wzgledu na swéj obiektywny sktadnik piek-
no moze by¢ poznane za pomocy wladz czlowieka. Punktem wyjscia
tego poznania jest postrzeganie pickna*. Dla pojecia pigkna potrzebne
sg zaréwno zmysly, jak i umyst — ,$cisle méwiac, nie poznaja ani zmysly,
ani umysl, lecz poznaje cztowiek przez zmysty i umyst”. Co ciekawe:

“24W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 2, Warszawa 2009, s. 268.
2Tamze.

“6Tamze, s. 271.

“Tamze, s. 269.

“2Tamze, s. 270.

Tamze, s. 271.

“0Tamze.
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Poznanie piekna — jak kazde poznanie — polegato dla Tomasza na przyswoje-
niu, asymilacji przedmiotu przez podmiot; sadzit, ze przedmiot poznawany
w pewnym sensie przenika do podmiotu. Poglad ten byt przeciwieristwem
nowoczesnej koncepcji estetycznej zwanej teorig wczuwania sig, czyli empa-
tii (L)%

Wazna jest tez uprzywilejowana pozycja czlowieka w $wiecie stwo-
rzonym. Tylko czlowiek potrafi cieszy¢ si¢ bezinteresownie pigknem
przedmiotéw. Tomasz odréznial tez przyjemnosé zyciowa od tej este-
tycznej — docenial zdolno$¢ czlowieka np. do podziwiania harmonii
dzwigkéw przyrody, a nie tylko dostrzegania w dzwigkach przyrody
jakiego$ pozytku. Ta ludzka przyjemnos¢ nie ma nic wspélnego z bio-
logicznym odruchem, np. przyjemnoscig zwierzecia po ustyszeniu od-
glosu innego zwierzecia, na ktére poluje.

Dla Tomasza z Akwinu wazna byla proporcja — stosunek jednego
czlonu do innego. Chodzi tu o wszelkie ilosciowe i jakosciowe stosun-
ki poszczegélnych elementéw wzgledem siebie. Jak méwi Wiadystaw
Tatarkiewicz, opisujac estetyke Sredniowiecznego filozofa, Tomasz
z Akwinu rozumial proporcj¢ bardzo szeroko. Obejmowac¢ ona mogta
np. stosunek obrazu do wzoru, ale gdy méwit o proporcji, uzywat przy-
ktadéw, ktére dostepne sa bezposredniej empirii, np. proporcji ludz-
kiego ciala*?. Harmonia jest proporcja wlasciwa, ktéra w pelni zgodna
jest z celem, naturg i istota danej rzeczy. Drugim czynnikiem pigkna
byt blask. Tu réwniez Akwinata stosuje zaréwno dostowne fizyczne
jego rozumienie, jak i rozumienie duchowe, gdy mowa choc¢by o blasku
cnét. Blask zewnetrzny ma swéj udzial w blasku duszy, a wigc pickno
nie jest sprawg samego wygladu, lecz takze istoty*. Trzecim wreszcie
czynnikiem pickna jest petnia, czyli doskonatosé. Zadna z rzeczy nie
moze by¢ pigkna, jesli brakuje jej czegos, co nalezy do jej natury. Musza
zaistnie¢ wymienione trzy — consonantia, claritas, integritas™*.

“1Tamze, s. 272.

2Tamze, s. 274.

“B3Tamze, s. 275.

44 Pickno stanowig trzy skladniki: pierwsze catkowitos¢ i doskonatos¢ rzeczy; co
ulomne i ma braki uchodzi za brzydkie; drugie, zachowanie nalezytej proporcji, czyli
harmonia; trzecie, jasnos¢ (blask); stad to nawet wszystko, co w jasnych barwach,
uchodzi za pigkne” (Sw. Tomasz z Akwinu, Summa teologicznal, q. 39, a. 8 c.).
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Materialem egzemplifikacyjnym dla Tomasza z Akwinu byl ota-
czajacy go $wiat. Méwil o picknie natury, a nie sztuki. Jak konstatuje
Tatarkiewicz: ,, Tomasza teoria sztuki nie dotyczyla pickna, a znéw jego
teoria pickna nie dotyczyla sztuki”**. Sztuka rozumiana tu jest oczy-
wiscie jako wytworezosé, a nie sztuki pigkne, bo termin sztuk pigknych
narodzil si¢ znacznie pézniej. Poczatkiem sztuki jest artysta. ,Sztu-
ka nie wymaga, by twérca dobrze postepowal, lecz by tworzyl dobre
dzielo””¢.Tworzenie jednak powinno by¢ oceniane z punktu widzenia
moralnego, bo wszystko powinno stuzy¢ boskiej chwale*’.

Takie poglady na temat pickna mial Akwinata. Mitosz — czego do-
wodzilam w pierwszym rozdziale niniejszej ksiazki — czytal zaréwno
jego dzieta,jak i zapoznawal si¢ z komentarzami tomistéw, np. Jacques’a
Maritaina. Co ciekawe, wiele z tych postulatéw traktowal niezwykle
powaznie i realizowal w swojej twérczosci, czego postaram si¢ dowiesé
w kolejnych czgsciach tego rozdziatu.

>Tamze, s. 276.
#$6Cyt. za: J. Maritain, Szfuka i mgdrosc.
“TW. Tatarkiewicz, Historia estetyki, s. 277.
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2. Sprzeciw wobec abstrakgji i czystej formy -
w strone konkretu i detalu

Musze sie przyznad, ze nie czutem sie dobrze w skérze poety nowoczesne-
g0 i ze sceptycznie odnositem sie do réznych odmian ,,poezji czystej” (@ po-
dawano ja pod coraz to innymi nazwami), bo w hotdach jej sktadanych do-
szukiwatem sie batwochwalstwa. Jednak w mtodosci zaptacitem haracz
spotecznych zaangazowarn i wiem, ze taki sposéb ucieczki z wiezy do nicze-
go nie zaprowadzi4s,

Jest to wypowiedz Milosza z 1990 roku, a méwi to poeta z ogromnym
juz dorobkiem artystycznym, znacznymi osiggnieciami i licznymi do-
$wiadczeniami zyciowymi. To tylko jeden z przykladéw wyraznej es-
tetycznej deklaracji o tym, jaka powinna by¢ poezja. Pewnego rodzaju
metafizyczne zalozenia (jak na przyklad przekonanie o istnieniu §wiata
i mozliwo$ciach poznania go), ktére uwypuklone zostaly w poprzed-
nim rozdziale ksigzki, rzutuja na wybory estetyczne noblisty. Stajac po
stronie obiektywizmu, realizmu, a wigc po stronie esse, jak si¢ wydaje, nie
mozna siegna¢ na przykiad po formy abstrakcyjne czy idee oderwane
od $wiata, bedace jedynie pustym sloganem oraz sztucznie wykreowa-
nymi formulami**’. Wybér ontologiczny niesie za sobg w konsekwen-
¢ji wybory estetyczne. Pozostawanie blisko tego, co zostalo stworzone,
stawia wymog poszukiwan odpowiednich metod, by pozostawa¢ blisko
rzeczywistosci. Dlatego tez — jak wskazatam wyzej — metafora poety-
-mysliwego byta tak bliska poetyckiemu swiatu Milosza.

Dlaczego Milosz stroni od ,poezji czystej” i spolecznych zaanga-
zowan? Wydaje si¢, Ze giéwna przyczyna lezy wlasnie w fascynacji
konkretem i detalem, ktéra pozostaje w zgodzie z jego mlodzienczy-
mi fascynacjami*®. Milosz wczeénie zetknal si¢ z tomizmem, potem
kontynuowat lektury w tym duchu. Nie gardzil réwniez obcowaniem

B8C. Milosz, Przeciw poezji niezrozumialej, s. 112.

#9Wspomina o tym Bogustaw Zyiko w artykule: Mifosz i natura, w: Poznawanie
Mifosza 3, s. 33-58.

400 Mitoszowych inspiracjach estetyka Tomasza z Akwinu pisatam w artykule:
Tomistyczne Zridla poetyckiej estetyki Czestawa Mitosza, ,Colloquia Litteralia”
25 (2018),s. 57-111.
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z pradami myslowymi zupelnie przeciwnego nurtu, czego slady réw-
niez z latwoscig mozna odnalezé chocby w eseistyce. Mlodos¢ poety
przypada tez na pewnego rodzaju zapotrzebowanie na poezj¢ zaan-
gazowang — chociazby w dwudziestoleciu miedzywojennym, a chyba
jeszcze bardziej w czasach okupacji. Idzie tu nie tyle o stawanie po
stronie jakiej$ ideologii, jak to mogto mie¢ miejsce w przypadku pisa-
rzy i poetéw po drugiej wojnie $wiatowej w Polsce, ile raczej o zaan-
gazowanie si¢ w sprawy spoleczne, o wypowiedz poetycka w imieniu
spolecznego ,,my”, nadazaniu za zmieniajacymi si¢ realiami otaczajacej
rzeczywistosci spolecznej i politycznej. Ryszard Nycz, charakteryzujac
poezje Milosza, pokazuje cztery techniki méwienia, ktére sg odzwier-
ciedleniem réznych pradéw epoki**’. Wymienia: poetyke wizyjnej po-
tocznosci, poetyke publicznego dyskursu, poetyke parabolicznej auto-
biografii oraz poetyke wskazywania pozaludzkiego. Jak wida¢, az dwie
z technik wyeksplikowanych przez Ryszarda Nycza dotykaja méwie-
nia w imieniu ogélu — pewnego rodzaju spolecznego zaangazowania.
Ryszard Nycz rekonstruuje przejscie Milosza od afirmacji $wiata
do stanowiska, w ktérym mozna mie¢ zaufanie wylacznie do funkeji
indeksujacej jezyka. Innymi stowy, wskazuje na sytuacje, w ktérej poeta
nie jest w stanie nazwaé $wiata, ktéry otwiera si¢ przed jego ocza-
mi. W takiej sytuacji nie da si¢ méwic o $wiecie, nie ma nic pewnego
w tym, co widzialne, cho¢ podziw dla rzeczy i ggsto$¢ doznan zmyslo-
wych s3 sprawg oczywista. Z Ryszardem Nyczem zgodzi¢ mozna si¢
tylko czgsciowo. Ostatecznie dwa fakty sa niewatpliwe — podziw dla
stworzonego $wiata, czyli otwieranie si¢ na epifanie stworzenia (silnie
akcentowane niemal od poczatkéw twérezosci, co opisywal m.in. Jan
Blonski*?) oraz to, ze Milosz zdaje sobie sprawg z tego, ze jezyk nie
wyczerpie istoty ogladanej rzeczywistosci. Czy jednak ogranicza si¢
to — jak pisze Nycz — do ,poziomu wskaznika, sladu, indeksu, funk-
cji ostensywnej, ktéra pokazuje nie cel (...) i nie strukture (...), lecz
samo istnienie”?**. Czy Milosz rzeczywiscie tylko wskazuje na ist-
nienie? Wydaje si¢, ze niewatpliwa jest takze che¢ wykroczenia poza

IR, Nycz, Milosz wsréd pradow epoki, w: Poznawanie Milosza 3, s. 17-32.
2] Blonski, Mitosz jak swiat.
“Tamze, s. 29.
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wskazywanie, jakas forma opisu — mozliwe, Ze niedoskonala — bo, wy-
korzystujac formule cytowanego wezesniej wiersza, w ,,sroczo$¢” wnik-
na¢ si¢ nie da. Chodzi jednak nie tylko o to, by wskazywaé, ale o to,
by chwyta¢ — w koricu poeta zostaje mysliwym rzeczywistosci. Poezja
bylaby w tym rozumieniu ciaggla operacja chwytania, fapania ,goracego”
szczegolu, detalu, a nie wylacznie wskazywania na ten detal. Wydaje sie
wigc, ze w poetyckiej czynnosci Milosza tkwi cos wigcej niz tylko bycie
wskaznikiem czy receptorem nienazywalnosci. Istota poetyckiego gestu
polega na prébie zblizenia sig, podejscia jak najblizej do rzeczywistosci.

Dlaczego poezja czysta ma by¢ w tym kontekscie aktem batwo-
chwalczym? Czysta forma jest pewnego rodzaju kultem abstraktu,
wiaze si¢ z ideg oderwania sztuki od codziennosci, przecigtnosci, do-
tykalnosci. Zagadnienie to oswietle wypowiedzig Milosza pochodzaca
z napisanego przez niego podrecznika historii literatury. Fragment ten
dotyczy literatury Mlodej Polski, z ktéra bardzo czgsto Iaczy si¢ mysl
0 poezji czystej:

Centralnym mitem Mtodej Polski byt mit artysty, ktéry wchodzi w kontakt
z niewyrazalng istota rzeczywistosci i w pewnym sensie zbawia tych wszyst-
kich, ktérzy nie osmiela sie siegnac gtebiej, pod powierzchnie codziennego
kieratu. Sztuka, ktdra kreuje wartosci w Swiecie wyzutym z wartosci, stata
sie dla Mtodej Polski przedmiotem uwielbienia (...)#4.

Mitosz wyraznie podkresla tu potrzebe kontaktu z dotykalnym szcze-
goétem, a sam gest wydobywania rzeczywistosci spod przestony co-
dziennosci jest ,sieganiem glebiej”. Rezygnacja z tego zabiegu zmu-
sza do uwielbienia sztuki jako takiej, skoro jedyna mozliwoscig jest
oderwanie od rzeczywistosci i spogladanie wylacznie na artyste i jego
spos6b kreacji nowej, wyimaginowanej rzeczywistosci.

Kolejnym tropem, takze pochodzacym z podrecznika literatury,
ktéry podejmuje Milosz, jest postaé i twérczos¢ Stanistawa Ignacego
Witkiewicza. Jemu pos$wieca noblista nie tylko fragmenty w swoim
kompendium, lecz takze esej oraz wiersz*®. Pisal w Historii literatury
polskier:

#44C. Milosz, Historia literatury polskiej, przet. M. Tarnowska, Krakéw 2010, s. 380.
5 C. Milosz, St. Ign. Witkiewicz, w: tenze, Wiersze wszystkie, s. 209.
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Wedtug Witkiewicza wszystko, co mozemy powiedzie¢ o sSwiecie, to to, ze
skfada sig on z,,Poszczegdinych Istniert”. Kazde ludzkie Poszczegdlne Istnie-
nie odczuwa zdziwienie wobec samego siebie (...).

Uczucie to Witkiewicz nazywa ,,metafizycznym poczuciem dziwnosci ist-
nienia'4®,

Milosz zauwaza sklonnos¢ Witkiewicza do subiektywizacji, czyli
podzialu na poszczegélne istnienia, co prowadzi¢ musi do rozpaczy,
oddalenia si¢ od realnie istniejacej rzeczywistosci. ,Metafizyczne po-
czucie dziwnosci istnienia” jest przeciwieristwem pozostawania w zgo-
dzie, przymierzu ze §wiatem*"’. Podobne wnioski mozna wyprowadzi¢
z lektury Traktatu moralnego, gdzie Milosz pisze o Witkiewiczu:

Wiersz mdj chce chroni¢ od rozpaczy,
Tej wiasnie, jaka miat Witkacy,

Kiedy czes¢ prawdy widzac trafnie,
Sam w swoje wiasne wpadt zapadnie
I w owym wrzesniu, petnym zalu,
Potezng doza weronalu

Smierc uznat za rzecz tak zaszczytna,
Ze to, co zaczat, skoriczyt brzytwa.
Balzak na niego jest odtrutka:
Wszystko, co trzyma ciebie krétko

| rozszerzajac ziemski gmach

Budzi namigtnos¢ ludzkich spraw#.

Milosz pokazuje si¢ tu jako ten, ktéry traktuje pozostawanie blisko
$wiata jak odtrutke na rozpacz. Realizm — rozumiany tu w znacze-
niu nurtu artystycznego — jest droga odmienng niz podnoszenie rangi
sztuki i ,0ddzielno$ci” ludzkich istnien. Pojawienie si¢ Balzaka — prze-
ciwwagi dla rozpaczy Witkacego — wydaje si¢ réwniez wyraznym sy-
gnalem opcji artystycznej. Lepiej pozostawac blisko ludzkiej wspélno-
ty i ,ziemskiego gmachu” i wiersz ,.chroni¢ od rozpaczy”.

#4¢C. Milosz, Historia literatury polskiej, s. 477.
“TW pierwszym rozdziale pisatam o tym poczuciu w kontekscie sporu z Witoldem
Gombrowiczem.

*8C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 309.
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Jeszcze w 1938 roku w glosnym artykule Kfamstwo dzisiejszef poezji
Milosz méwil wprost o swojej niecheci do tzw. poezji czystej. Pisal:

Chce sobie pozwoli¢ na gtoszenie odrazy do tych bezptodnych zabaw, nazy-
wanych poezja czysta, odrazy, ktdra sprawia, ze blizsza mi i bardziej godna
szacunku jest panienka piszaca przez siedem godzin na maszynie, murarz
uktadajacy cegty, gazeciarz na ulicy niz dwudniowe stawy, obnoszace swoje
triumfy po redakcjach i knajpach##.

Swoja odraze motywuje poeta brakiem zblizenia tej poezji do zycia.
Drastycznosé¢ sformutowan (poeta méwi o odrazie, a nie np. o nieche-
ci) podkresla zasadniczos¢ prezentowanego pogladu. Warto podkreslié,
ze w artykule tym poeta uzywa retorycznego ,my” i podaje przykiady
niczym z socjalistycznej odezwy*’. Zwraca si¢ bezposrednio do tych,
ktérzy tworza nowa poezje i pyta:

Wiec to ma by¢ poezja, te wasze wiersze pisane nie po to, aby dzieli¢ sie
z ludzmi jakas wiara, aby pochwalac lub potepiac, a tylko aby stwarzac zespot
wyobrazen i dzwiekéw? Te wiersze, o ktérych nie mozna powiedzied, ani ja-
kiej koncepcji $wiata stuza, ani jaka madros¢ wyrazaja? Utwory, ktére nie pod-
legaja innemu okresleniu jak to, ze Zle lub zrecznie zrobione".

Milosz przeciwstawia si¢ poezji oderwanej od zycia, stworzonej dla
samego rzemiosla artystycznego i ograniczonej we wlasnych ramach,
tj. — takiej, w ktérej podziwia¢ mozna wylacznie kunsztownos¢ form.
Upomina si¢ o opowiedzenie si¢ za konkretng koncepcja swiata. Tym
sposobem deklaruje poeta po raz kolejny bliskos¢ sztuki i zycia. Co
szczegolnie interesujace dla tych rozwazan, na horyzoncie tego sporu
pojawia si¢ scholastyka i rzemiosto rozumiane tak, jak je pojmowali
sredniowieczni:

Wywlekacie zasady rzemiosta, bronicie pierwszeristwa rzemiosta, siegajac do
scholastycznej zasady narzedzi i Srodkdw.

*9C. Milosz, Klamstwo dzisiejszej ,poezji”, w: tenze, Przygody mlodego..., s. 233.

#“0Watki spolecznego zaangazowania tego okresu twérczosci charakteryzuje sam
poeta we wstepie do tomu Przygody mlodego umystu.

“1Tamze, s. 234.
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Dzieto was tylko obchodzi, tylko dzieto, nie artysta — powiadacie.

Nie, i jeszcze raz nie. Sztuka sredniowieczna ograniczata sie do przepisow
obowiazujacych dobrego rzemiesinika, bo cel uzytkowy byt dla niej jasny i po-
za wszelkg dyskusja*s?.

By¢ moze nie bez znaczenia bedzie przywolanie konstatacji Milosza
cytowanych w poprzednich rozdzialach o tym, ze w $redniowieczu
panowal porzadek wyobrazen i celéw czlowieka. Sam czlowiek zresz-
ta byl we wlasciwym miejscu w hierarchicznym uktadzie — zaréwno
w kosmosie, jak i w spoleczenstwie. Tak samo jest ze sztuka. Akwinata
nie stworzyl odrebnej teorii sztuki, mimo ze zyl w epoce gotyckich
katedr. Zgodnie z mysla swojej epoki pisal o twércy w kontekscie dzie-
ta — wytwarzania. Wyréznit tez czlowieka na tle innych stworzen jako
tego, ktéry moze sztuke wytwarzaé. Sztuka powinna wigc by¢ zorien-
towana celowo. Jacques Maritain w eseju Sztuka i pigkno, ktéry z caly
pewnoscig Milosz czytal, pisal w ten sposéb:

Sredniowiecze znato ten porzadek. Odrodzenie ztamato go. Po trzech wie-
kach niewiernosci sztuka marnotrawna chciata stac sie celem ostatecznym
cztowieka, jego Chlebem i Winem, zwierciadtem wspotistotnym btogosta-
wionego Piekna. W rzeczywistosci roztrwonita swa substancje. | poeta, tak-
nacy szczgsliwosc, ktéry wymagat od sztuki petni mistyki — a tg moze dad tyl-
ko Bdg — nie mdgt doptynad, jak do Sigé labime. Milczenie Rimbauda oznacza,
by¢ moze, koniec wiekowej apostazji. W kazdym razie oznacza ono wyraz-
nie, iz szaleristwem jest poszukiwanie w sztuce stdw zycia wiecznego i spo-
koju serca ludzkiego, i ze artysta, aby nie ztamad swej sztuki i swej duszy, po-
winien by¢ po prostu, jako artysta, tym, czego od niego wymaga sztuka, tj.
dobrym robotnikiem#:3,

Chodzi tu o porzadek stworzen i ludzkich wytworéw w perspektywie bo-
skiej kreacji. Swiat w sredniowieczu miat swoj ksztalt i uporzgdkowanie,
sztuka miata w tym porzadku réwniez swoje jasno przypisane miejsce.
Nastepnie przeksztalcala sie i —jak si¢ zdaje — emancypowata, powoli za-
stepujac swoje dawne formy, wkraczajac w rejony pseudomistyki i kunsz-
tu precyzyjnego rzemiosla, za ktérym nie stoja juz dawne wartosci.

“2Tamze, s. 235.
#3]. Maritain, Sztuka i pigkno, w: tenze, Sztuka i mgdrosé, Warszawa 2001, s. 47-48.
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Jak brzmi pozytywna odpowiedZz na istote twodrczosci i jakiego
typu sztuka jest mozliwa po zmianach, ktére od $redniowiecza nie-
watpliwie zachodza? Odpowiedzi poeta udziela w swojej tworczosci
nie tylko przez praktyke artystyczna, lecz takze przez metapoetyckie
wyjasnienia w samej poezji oraz w eseistyce. Na konferencji zwolanej
w Berkeley po przyznaniu Nobla Milosz powiedzial o sensie swojej
tworczosci, ze to ,walka przeciw iluzji, lub — co zresztg oznacza to
samo — stale dazenie do rozrézniania miedzy iluzjg a rzeczywisto-
$cig™**. Poeta opowiadal si¢ wigc jak zawsze za tym, co realne, i poszu-
kiwal stale rzeczywistosci, ktéra moglaby znalezé swoj odpowiednik
w literaturze. Takie ustawienie problemu determinuje jego poglad na
tworzenie literatury oraz jej misj¢ i miejsce w §wiecie i spoleczenstwie.
Widoczne jest ciagle dazenie do zatrzymywania szczegélu i konkretu
— nie do zatrzymania czasu, ale do pokazania konkretu ponad czasem,
w swojej niezmiennej istotnosci, glebi. Nic zatem dziwnego, ze naj-
wyzej cenil te sztuke, ktéra pozostawala blisko s§wiata. Docenial moc-
no poezje, szczegdlnie polska. Pisal w cytowanym juz eseju na temat
Jeffersa, ze poezja polska jest zmuszona zdobywac si¢ na dojrzalosé
wigkszg niz jakakolwiek inna literatura. Dojrzalosé ta pochodzi z ,re-
dukcji zbytkéw”, ze ,zstgpowania na dno”— na ,,nagosci wobec §wiata”,
,otwarcia si¢ na to, co elementarne”*. Czym wigc bylaby prawdziwa
sztuka wedtug Milosza? Musi to by¢ z pewnoscig dzielo twérczo po-
jetej redukeji. Zabieg znany czytelnikowi twérczosci Milosza chocby
z cyklu Swiat, w ktérym rysowana przestrzen jest zminiaturyzowa-
na, czesto szkicowa. Celem jest dotarcie do $wiata, odzieranie sztuki
(w tym przypadku poetyckiej) z nadmiaru formalnego, pozostawanie
w postawie pewnego rodzaju ,nagosci” wobec spraw elementarnych.
W innym miejscu Mitosz (przywotujac Maritaina!) méwit, ze w sztu-
ce najgrozniejsze s3 dwa grzechy — anielsko$¢ i materializm*®. Jest to
tekst, w ktérym poeta bezposrednio powoluje si¢ na tomistéw, gtéwnie
wspomnianego Maritaina. Zacytuj¢ obszerniejszy fragment:

“4M.]. Bandler, Czeslaw Milosz. Wawrzyn dla polskiego poety w Ameryce, ,Ameryka”
1981, nr 218, s. 83, cyt. za: J. Szymik, Teologiczne aspekty..., s. 196.

#5C. Milosz, Jeffers. Proba ujawnienia, s. 276-277.

#6C. Milosz, O milczeniu, w: Przygody mlodego umystu, s. 199-207.
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Bo trzeba, jak czyni to estetyka tomistdw, odréznic finis operis — cel utwo-
ru, i finis operantis — cel tworczy. Operans gorowaé musi nad swoim dzie-
tem, jezeli nie chce, aby go ono poniosto na oslep, w odlegte kraje, gdzie juz
nic nie uspokaja niedosytu, gdzie to, co miato by¢ srodkiem, przygniata od-
szczepiencow, ktdrzy uczynili z niego totem i bili mu poktony. Musi pamigtac,
ze jest jednym z milionéw poszukujacych rozmaitymi drogami prawdy, jaka
powinna by¢ wspdlna catemu rodzajowi ludzkiemu. Z tej pokory dopiero
moze wynikna¢ przefamanie milczenia i pogoda, jaka daje swiadomos¢, ze je-
stesmy tutaj tylko po to, aby wypetnic to, co ma byc¢ wypetnione i minaé, mniej-
sza o to, czy ze stawa czy bez sladu. Finis operantis jest zawsze
pozaartystyczny, tkwi korzeniami w mule, w préchniejacych glebach indywi-
dualnego losu i chod jest trudny do ujecia, mglisty, nawet dla samego twdrcy,
nie moze by¢ jednak utozsamiany z finis operis, z owym nakazem matema-
tycznej doskonatosci, jaki rzadzi dzietem*.

W przypisie do tego fragmentu, przygotowanym przez Agnieszke
Stawiarska, czytamy, ze rozréznienie na finis operis i finis operantis po-
chodzi od Tomasza z Akwinu, ktéry rozdzielal postgpowanie twércy
od jego dzieta. Cytuje réwniez Maritaina, ktéry méwi o prawidlach
dziela sztuki, ktére powinno by¢ zbudowane dla niego samego i jego
pigkna, a nie dla pozytku i zamiaréw ludzkich artysty*®. W poprzed-
nim rozdziale pisatam, ze Milosz pozostawal w sporze z twércami,
ktérzy niedowierzali jednosci doswiadczenia ludzkiego (a $cisle: jed-
nosci realnego §wiata), stawiajac na indywidualizm i réznorodno$¢ do-
$wiadczeri. Chocby w $wietle zacytowanego fragmentu eseju z 1938
roku wydobywa si¢ po raz kolejny to Miloszowe przeswiadczenie
o odrywaniu dziela od jednostkowego uwikiania dziejowego. Dobre
dzielo jest w samo w sobie warto$ciowe, nie powinno by¢ ogladane
w perspektywie zyciorysu tworcy. Jesli chodzi zas o sam zwiazek sztuki
z rzeczywistoscig i tendencje do absolutyzowania sztuki, Milosz po-
zostaje konsekwentnie jednoznaczny. W eseju Granice sztuki pisze tak:

Mozna zaryzykowad twierdzenie, Ze caty proces tak zwanego wyzwalania si¢
sztuki od przedmiotu jest scisle ztaczony z obumieraniem religii, a przynaj-
mniej pewnych jej stron, zwtaszcza strony metafizyczno-dogmatycznej.

“7"Tamze, s. 204.
“$Tamze, s. 453.
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Powstaje potrzeba substytutu — mozna ja moze czgsciowo wyttumaczyé przez
religiine wychowanie dzieci, ktére dordstszy odchodza od religii. [tu fragment
o zastepowaniu religii sztuka — przyp. KB] Te tendencje artystéw spotkaty sie
z dos¢ kwasnym przyjeciem chrzescijan. Przenikliwy Maritain dostrzega, ze
,,sztuka nie jest chlebem anielskim” i ze darmo by ktos od niej Zadat ,,nadsub-
stancjalnego pokarmu”. | w istocie tak pojmowana sztuka staje si¢ religia la-
ikéw, wystepujac jako konkurentka kostniejacych wyznari4s9.

Dzieje sztuki stawianej na piedestale, ale zwigzanej w procesie jej po-
wstawania z indywidualng sylwetka twércza autora ma swoje Zrédla,
wedlug Mitosza, w oderwaniu od myslenia religijnego (w ujgciu nie-
co bardziej globalnym). Wracam w tym miejscu do watku, w ktérym
omawialam m.in. na podstawie fragmentéw Ziemi Ulro — o odejsciu
cywilizacji zachodniej od wyobrazni przestrzennej ukonstytuowanej
w wiekach $rednich. Traktowanie sztuki jako substytutu religii, o czym
poeta pisze w powyzszym fragmencie, jest naturalng konsekwencja za-
tamania konstruktu $wiatopogladowego, w ktérym przeglada si¢ mysl
Tomasza z Akwinu. Milosz jednak stoi na strazy bliskosci sztuki do
»Istniejacej Rzeczy”, a wigc odsuwa myslenie o abstrakcyjnosci dzieta
sztuki. Jeszcze inny niz wyzej cytowany fragment eseju o Robinsonie
Jeffersie naswietla omawiany problem:

() Jeffers wzorem i przyktadem moze byc¢ tylko w jednym: w uporze, z ja-
kim dazyt do nadania wierszowi mozliwie najwigkszej myslowej objetosci, do
wytadowania go swoim swiatopogladem, opartym na kulcie Istniejacej Rze-
czy. Ale kiedy inaczej jest pojmowana rzecz, na nic zda sig mechanicznie prze-
nosi¢ srodki, natomiast Rzecz zobaczona przez Jeffersa jest zbyt beznadziej-
na, zeby mogta kogokolwiek pociagac i z tego zapewne powodu réwniez
w Ameryce Jeffers, bardziej prostolinijnie brutalny od swego rowiesnika Wil-
liama Faulknera, nie ma nasladowcéw. | tylko w tym jednym, w sile ataku, Jef-
fers mnie pokrzepit, bo jezeli juz w réznych punktach ziemi, niezaleznie od
siebie, pojawia sie podobna nieched do poezji rozdwojonej, cos w tym jest,
przekonuije to, ze nie padto sie ofiara wlasnych ztudzeri#®,

®9C. Milosz, Granice sztuki, w: tenze, Zaczynajgc od moich ulic, Wroctaw 1990, s. 72-73.
*0C. Milosz, Jeffers: proba ujawnienia, s. 269-270.
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Owa ,nieche¢ do poezji rozdwojonej”, ktéra wymienia Milosz, majaca
taczyé go z poeta amerykanskim, zdaje si¢ dotykaé istoty omawianego
problemu. Z jednej strony poeta zauwaza oddalanie si¢ od przedmiotu
rzeczywistego w poezji, z drugiej za$ strony skupienie podmiotu twor-
czego na sobie. Poezja w konsekwencji separuje si¢ od $wiata i innych
ludzi, ale zyskuje przymioty absolutyzujace. Samo méwienie o po-
ezji staje si¢ wobec tych probleméw klopotliwe. Poeta jednak mimo

wszystko decyduje si¢ na deklaracje, jak ta z 1967 roku:

Niemniej otwieram usta i juz przez to godze sie na sprzecznos¢. Nie chce
jednak by¢ inteligentny, bo powiedziano o poezji w tym stuleciu wiele rzeczy
inteligentnych, z tym tylko skutkiem, ze pozbawiono ja oparcia o rzeczywi-
stos¢. Siegam do mego doswiadczenia, do tego czego dotknatem#,

I dalej:

lluz z tych, ktérych oklaskiwano za ich wiersze zaangazowane, uzywano ich
po to, zeby uchyli¢ sig, uciec przed zagadka wiasnego zycial Prawdziwa dzie-
dzina poety jest kontemplacja. Nie jest prawda, ze kontemplacja, kierujac
cztowieka ku prawdom wiecznym, ku temu, co sie nie zmienia, odwraca go
od jego ziemskich zobowiazan. Przedmiotem kontemplagji jest cata rzeczy-
wistos¢ ludzka, ktdra cho¢ poddana niezmiennym koniecznosciom mitosci
i Smierci, nie jest poddana jednak prawu wiecznej powtarzalnosci. Jest ona
zawsze, kazdego roku, kazdego miesiaca, nowa i nienazwana. Kontemplacja,
o ktérej méwieg, zacheca, aby uchwyci¢, poprzez ciagte przeksztatcenia jezy-
ka, dziwna gre pomiedzy tym, co state i tym co zmienne. Jezeli poezja nie bie-
rze pod uwage tego podwdjnego charakteru naszych doswiadczen, wikfa sie
w fatszywych dylematach, na przykfad przeciwstawia indywidualne zbioro-
wemu i vice versa. Jezeli wtedy zwraca sie do tego, co niezmienne, grozi je
akademizm. Wyrzut sumienia rzuca ja z kolei w tematy spoteczne i politycz-
ne, wtedy natomiast grozi jej histeria#®,

Wedlug Milosza kontemplacja staje si¢ w tym ujeciu szczegdlnym
zadaniem poetyckim. Ma to by¢ kontemplacja bliska ziemskim zo-

461C. Mitosz, Rencontre Mondiale de Poésie (World poetry conference), Montreal, wrzesier

1967, w: tenze, Zaczynajqc od moich ulic, s. 371.
42Tamze, s. 372-373.
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bowigzaniom, a jej przedmiotem ma by¢ ,cala rzeczywistos¢ ludzka”.
Oderwanie od do$wiadczenia stalosci lub zmiennosci prowadzi, we-
dlug poety, albo do akademizmu, albo do tzw. poezji zaangazowane;.
Istota poezji ma wigc pozostawaé w centrum ludzkiego doswiadczenia.
Natomiast poeta powinien polega¢ na wlasnej empirii, a réwnocze$nie
chcie¢ to doswiadczenie odda¢ w stowie, mimo odmiennych zapatry-
wan wspélczesnych teorii jezyka poetyckiego:

Tak wiec dwa atrybuty poety: chciwos¢ oczu i chec opisu. Ktokolwiek jednak
pojmuje poezje jako ,widzie¢ i opisywac”, musi by¢ swiadomy, ze wkracza
W powazny spor z nowoczesnoscia zafascynowang niezliczonymi teoriami
specyficznego poetyckiego jezyka4®s,

Milosz zauwaza, ze wspélczesna poezja, ktéra oddzielila sie od rzeczy-
wistosci, opiera si¢ na kilku zasadach. Po pierwsze jest to oddzielenie
od tlumu i nadanie sztuce wartosci sakralnej przy jednoczesnym wy-
niesieniu cztowieka-artysty ponad samego siebie. Konsekwencja tych
machinacji jest stworzenie kultu sztuki. Jesli chodzi o poezj¢, wytwa-
rza to w nastgpstwie sytuacje braku zainteresowania czytelnikéw, bo
poezja jawi si¢ jako aktywno$¢ elitarna, w dodatku w ztym znaczeniu
owej elitarnosci, interesuje niewielu, najczgsciej wylacznie tych, ktérzy
si¢ nig zajmuja. Poeta konkluduje: ,,gry wewngtrzne poetyckich klanéw
nie interesujg zwyklych zjadaczy chleba™*.

Oderwanie od przedmiotu prowadzi do coraz wigkszej abstrakeji,
coraz bardziej wymyslnych i wysublimowanych form, ktére moga by¢
pociagajace intelektualnie, ale oddzielaja si¢ od rzeczywistosci konkre-
tu, od form spolecznie interesujacych. W cytowanym juz eseju Prze-
ciw poezji niezrozumialej Milosz zastanawia si¢ nad swoja fascynacja
niektérymi odmianami poezji sztuki Dalekiego Wschodu i deklaruje:
»szukam czystosci rysunku, prostoty i zwigzlosci™. I nieco dalej: ,,po-
eta zen doradzal uczy¢ si¢ o soénie od sosny, o bambusie od bambusa,

*3C. Milosz, Krolewska Akademia Szwedzka, Sztokholm, grudziern 1980, s. 375.
#4C. Milosz, Przeciw poezji niezrozumialej, s. 109-110.
4Tamze, s. 115.
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a to juz zupelnie inne stanowisko™. W nowoczesnej poezji ,,takos¢”
rzeczy jest zastapiona ,czysto mézgowym rozkladem ich na czegsci™’.
Z tych zagadnieri wylania si¢ wigc kolejne ciekawe zagadnienie.
Skoro Milosz opowiada si¢ za pozostawaniem blisko rzeczywistosci,
to na plan pierwszy wysuwa si¢ pojecie prawdy o tejze rzeczywistosci.
Przypomne chocby cytowany juz fragment z Traktatu poetyckiego:

A tym jest pojecie prawdy. | wiasnie poezja
swoim zachowaniem przerazonego ptaka
tlukacego sie o przezroczysta szybe, poswiadcza,
ze nie umiemy zy¢ w fantasmagorii.

Pojecie prawdy jest pierwsze, a sam poeta ma za zadanie po$wiadczaé
o istnieniu realnie istniejacej rzeczywistosci:

Proroctwo Nietschego zostato spetnione i cywilizacja weszta w faze nihilizmu,
tracac pojecie prawdy obiektywnej, relatywizujac dobro i zto, rozktadajac
ludzki podmiot na wiazki percepdji i reflekséw. Poezja wiernie oddaje ten stan
Swiadomosci i mozna méwic dzisiaj o poetyce nihilistycznej, niekoniecznie za-
opatrywanej znakiem minus, skoro liczni sa jej obroricy i wyznawcy*®,

Milosz opowiada si¢ za prawdg obiektywna, a nie taka, ktéra jest kon-
struktem spolecznym czy kulturowym, jak chciatby choéby Nietzsche.
Poezja w tym przypadku ukazana jest jak lustro, w ktérym przegla-
da si¢ $wiat, ,wiernie oddaje ten stan $wiadomosci”, a wigc musiata
powstaé tez adekwatna do sytuacji poetyka nihilistyczna. Skoro swiat
przestal opiera¢ si¢ na jednej, niezaleznej od jednostek, obiektywnej
prawdzie, poezja odbija ten $wiat rzeczy, rejestrujac to rozedrganie
i niedowierzanie $wiatu.

W tym samym tomie, co cytowany wyzej fragment eseju O Josifre
Brodskim, znalazl si¢ tekst pt. Postscriptum, w ktérym Milosz réwniez
podejmuje pojecie prawdy i twérczej dziatalnosci. Tu prawda wiaze
si¢ z elementarnym zaufaniem (!) w stosunku do tego, ze $wiat, kt6-

46Tamze.
“"Tamze, s. 116.

*8C. Milosz, O Josifie Brodskim, w: tenze, Zycie na wyspach, Krakéw 2014, s. 310.
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ry obserwujemy, rzeczywiscie istnieje, a takze, Ze twoércza epifania jest
doswiadczeniem, ktére moze by¢ udziatem ludzi o réznych pogladach,
cho¢ punktem wspélnym zawsze ma pozostaé ,prawda glebi”.

Rzeczy moga by¢ epifania dla ludzi o réznych przekonaniach wyznawanych
Swiadomie, ale epifania zaktada pewna, nieswiadomie chocby przyjeta, wia-
re w jakas esencje (prawde) w gtebi, pod tkanina pozordw, niesprowadzalna
do cechy danej rzeczy. (...) Stad opis nie ma zasadniczego znaczenia, skoro
cech i tak nie wyczerpie, natomiast wazny jest ,,spokojny, uciszony stan umy-
stu artysty”, czyli, wracajac do Schopenhauera, holenderska martwa natura
przyswiadcza o postawie kontemplacyjnej, ktéra bez tych oto jabtek i bez
dzbanka nie mogtaby sie ujawni¢, nie majac, w sensie dostownym, obiektu#®.

Malarstwo holenderskie staje si¢ tutaj $wiadectwem postawy kon-
templacyjnej wobec §wiata rzeczy. Obiekt znajduje si¢ w centrum po-
etyckiej epifanii. Jest dowodem na to, Ze opisy sa niewystarczajace, ale
wiara w rzeczywisto$¢ musi zosta¢ przyjeta przynajmniej na pozio-
mie nieSwiadomosci. Inaczej niz w malarstwie holenderskim dzieje si¢
w tzw. poezji czystej, ktérej Milosz zazwyczaj nie opatrywal przychyl-
nymi komentarzami. Przypomnie¢ warto, ze malarstwo holenderskie
to dla poety co$ w rodzaju emblematu ,staro§wieckosci”, zaufania do
swiata i rzeczywistosci. W Traktacie poetyckim pisal o poezji czystej tak:

Piesn eteryczna niby chrobot gwiazd,
Handlarzom i ich zonom niepotrzebna

I ludziom z gdrskich wiosek niepotrzebna.
Czysta, na przekdr smutnym prawom ziemi.
Czysta. Nie wolno jej uzy¢ wyrazdw:
Telefon, pociag, bidet, rzy¢ i pieniadz.

Uczy sie czytad dtugowtosa Muza

W ciemnych wygddkach rodzicielskich domdw

| wie juz odtad, co poezja nie jest.

A jest nia tylko wzruszenie i powiew,

Ktéry w trzech kropkach mieszka, za przecinkiem.

*9C. Milosz, Postscriptum, w: tenze, Zytie na wyspach, s. 140.
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Ptynie, faluje nieprzettumaczalne,

Erzatz modlitwy. Tak odtad zostanie.
Wzbroniony bedzie oddech zwykiej sktadni.
,,Phi, publicystyka. Niech méwi proza”.

Az kiedys, w szkotach nowej awangardy.
Odkryciem nazwa postarzaty zakaz+°.

W tym ujeciu poezja czysta to istotnie ,eteryczny” zbidr stéw czystych,
ktére nie maja swojego mocowania w rzeczywistosci. Przez brak tego
umocowania — jak poeta ocenia — poezja tego typu jest ,ludziom (...)
niepotrzebna”. Fragment ten akcentuje réwniez gest udawania przez
sztuke religii. Wazne jest to, ze poeta pokazuje tez pozytywng strong
innego rodzaju poezji — w Traktacie poetyckim broni realistycznej po-
etyki. Przytaczam odpowiednig strofe:

Nie, czytelniku, nie zamieszkasz w rézy:
Ten kraj ma swoje planety i rzeki,

Ale jest kruchy jak rabek poranku.

To my tworzymy go co dzieri na nowo,
Wiecej szanujac to, co rzeczywiste,

Niz to, co w nazwie i dzwieku zastygto.

| tak, przemoca, Swiatu jest wydarty

Albo, za tatwy, wcale nie istnieje.

Zegnaj, minione. Jeszcze wzywa echo.

A nam przemawiac brzydko i chropawo?’".

Poczatek tego fragmentu moze przywodzi¢ na mysl Mitoszowy kon-
cept z cyklu Swiat uporzagdkowanego makowego uniwersum. Tu na
plan pierwszy wylania si¢ gest ,uszanowania rzeczywistosci”, a nie po-
etyckiego, wykreowanego $wiata (jak w poezji czystej) lub konwencjo-
nalnego jezyka (nazwa i dzwigk). Wazny w tym kontekscie okazuje si¢
takze autorski przypis do tego fragmentu:

Poezja istnieje dzieki naszym codziennym wysitkom. Jest wydzierana swiatu
nie przez wydzieranie rzeczy tego Swiata, ale przez szacunek dla nich,

#0C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 388-389.
1C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 409.
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bardziej niz przez szacunek do wartosci estetycznych. Taki jest warunek two-
rzenia trwatego piekna. Jezeli piekno osiggnigte jest zbyt tatwo, szybko ginie.
Ten ustep broni realistycznej poetyki, ktéra postuguje sie takze autor Trak-
tatu poetyckiego'’?.

Milosz wyraznie uwypukla tutaj wiasny wybdr poetycki, a wige sposéb
tworzenia poezji za pomoca twérczego wysitku wydzierania, ale jest
to wydzieranie specyficzne, odnoszace si¢ do rzeczywistosci. Poeta to
ten, ktéry ma moc wydzierania rzeczywistosci konkretnych przedmio-
téw. Wedlug Marka Zaleskiego Milosz tworzy przestrzen figuratywna
»zamiast” rzeczywistosci. Stowo ma wytwarza¢ ,dystans mi¢dzy rzecza
a jej jezykows reprezentacja *>. Podmiot separuje si¢ od siebie i §wia-
ta i ,prowadzi zastgpcza, widmowsa egzystencje w swoim tekscie™.
Zacytowany wczesniej przypis do fragmentu Traktatu poetyckiego nie
wskazuje na tworzenie nowej struktury zastepczej. Natomiast frag-
menty na temat poezji czystej, ktéra ma stanowi¢ erzac rzeczywistosci
réwniez nie moga by¢ potwierdzeniem kreacji ,zamiast”. Jak rekon-
struuje Bernadetta Kuczera-Chachulska:

Troche wbrew temu, co pisze Zaleski, Mitosz powotywat jednak do istnienia
10, czego juz nie byto i oddawat temu sprawiedliwos¢ (najmocniejszym argu-
mentem jest tu jakos¢ poetyckiego jezyka)+s.

Milosz konstruuje przestrzeri budujaca lacznosé, jest zwolennikiem
zespolenia stowa i rzeczywistosci, jak sie wydaje, jego intencja nie jest
tworzenie przestrzeni zastgpczej, wystepujacej ,pomimo” lub ,w za-
stepstwie”.

42Tamze.

BM. Zaleski, Zamiast, w: tenze, Zamiast, s. 205. Zaleski opisuje tymi stowami
koncept M. Blanchota, ale dalej znajduje to swoje odbicie w analizach poezji
Milosza. W' niniejszej ksiazce zblizone egzemplifikacje komentuje w innej
perspektywie.

“#Tamze, s. 206.

“5B. Kuczera-Chachulska, Pdzne arcydziela Czestawa Milosza, w: taz, Z estetyki
nieskoriczonosci. Szkice o polskief poezji (nie tylko) XX wieku, Warszawa 2012, s. 249.
Zacytowana konstatacja odnosi si¢ do fragmentu ksigzki M. Zaleskiego Zamiast.
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sk sk sk

W wierszu tytutowym z tomu Miasto bez imienia pojawia si¢ wprost
nawigzanie do Summy teologicznej i Tomaszowego widzenia $wiata.
Chodzi o fragment 6smy:

Nieobecne palace ostre cierpkie stone.

Takie jest Niekonsystencji Swigtowanie.

Pod zgromadzeniem obtokdéw gdziekolwiek,

w zatoce, na ptaskowyzu, w suchym arroyo,
Nie zwiera sie w gesty twardy kamyk.
Rozrzedza sie w stome, dym, nawet Summa,

| chéry anielskie przelatuja w pestce granatu

nie dla nas powoli co chwila grajac na trabach47,

W tym miejscu Akwinata zostal przywolany kontekstowo. Sytuacja
biograficzna $redniowiecznego filozofa, mianowicie cheé spalenia
wszystkich napisanych toméw dziela zycia, Summy teologicznej, i na-
zwanie jej stoma. Zestawiona zostala z doswiadczeniem poety, ktéry
stoi wobec umykajacego konkretu rzeczywistosci. Przypomne Mito-
szowg metafore z Niedzieli w Brunnen:

W budownictwie istnieje zabieg, ktéry polega na wstrzykiwaniu cementu
w grunt, jezeli ten jest zbyt sypki, aby unies¢ fundamenty. System swietego
Tomasza to taki wiasnie cement*”.,

W pewnym sensie Tomasz z Akwinu i jego dzielo wystepuja jako
tego typu zaprawa w wierszu Miasto bez imienia. W opisywanej sytu-
acji panuje ,$wigtowanie Niekonsystencji” i nic ,nie zwiera si¢ w ge-
sty twardy kamyk”, rozrzedza sig, jest niewiele warte, jak Tomaszowa
stoma. Tytulowe miasto bez imienia jest jednak przestrzenig, ktéra
zaniknela i upadla*’®. Jak zauwaza Krzysztof Biedrzycki, w analizo-
wanym 6smym fragmencie, w owej ,Niekonsystencji” (pisanej wielka

76C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 557-558.

47C. Mitosz, Niedziela w Brunnen.

8 Wyczerpujaco poemat analizuje Krzysztof Biedrzycki w artykule Miasto bez imienia,
w: Poznawanie Milosza 3, s. 408-551.
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literg) ,uderza wyeksponowany przedrostek «nie-». Czyli ze powinna
by¢ konsekwencja, ona powinna nadawaé §wiatu ksztatt (...)"*"?. Weze-
$niej Biedrzycki wspomina, ze we fragmencie tym uczestniczymy ,w
dziwnym, odwréconym, pogariskim albo nawet szatariskim obrzedzie
ambiwalentnej, przepojonej cierpieniem fascynacji wpisanej w byt nie-
doskonaloscig”*#°. Wskazana za$ niekonsystencja jest to ,brak sakralnej
sankcji tego, co jest”**!. Sam Milosz w rozmowie z Renata Gorcezyriska
komentuje to tak:

Tak, jest nawet taka anegdota o Tomaszu z Akwinu, ktéry powiedziat, ze
wszystko to, co napisat, wydaje mu sie stoma. To jest tak nieobecne. Wszyst-
ko powinno by¢ obecne, a nie jest obecne. Jest jakies palace raniace, cierp-
kie, gorzkie w smaku. Bo ciagle nie dos¢ uchwytne, nie majace konsystendji.
| raptem chéry anielskie przelatuja w pestce granatu. Znowu ten wymiar.
Z naszego duzego wymiaru zmniejszamy sie do takiego, ze widzimy wewnatrz
pestki granatu choéry anielskie, ktére leca. Tam jest ogromna przestrzen. Wiel-
kie i mate jest, jak wiemy, wzgledne. Nie ma granicy obszaru w makro- i mi-
krokosmosie. ,,I chéry anielskie przelatuja w pestce granatu/ nie dla nas po-
woli co chwila grajac na trabach”. Nie dla nas, dla jakich$ niewiadomych celdw.
Ten wiersz krzyczy: gwattul — No bo co mozna zrobic?2,

W wierszu mamy obraz przestrzeni wynaturzonej, odartej z sakralno-
§ci zapisanej w pelnej hierarchicznej gamie istnieri — od pestki gra-
natu po anioly. Biedrzycki stwierdza: ,Niekonsystencja wydaje si¢ ce-
chg $wiata. Jest jednak tak, ze to efekt postrzegania swiata. Tak widzi
rzeczywisto$¢ ktos, komu si¢ ona rozpadla w skutek jego wlasnych
dramatycznych doswiadczen™®. Sporo w tym racji — to, ze podmiot
moéwiacy (czy jakikolwiek podmiot) widzi §wiat niekonsekwentny, nie-
doskonaly, cierpki, nie oznacza, ze ten §wiatrzeczywiscie takijest.
Z ostatecznymi konstatacjami Biedrzyckiego nie sposéb sie jednak

bezwarunkowo zgodzi¢. Autor w koricowych partiach tekstu stwierdza

' Tamze, s. 474.

“0Tamze, s. 476.

“1Tamze, s. 478.

2R, Gorezyniska, Podrozny swiata. Rozmowy z Czestawem Miloszem, s. 149-150. Na
ten cytat powoluje si¢ takze Krzysztof Biedrzycki w swoich analizach.

48K Biedrzycki, Miasto bez imienia, s. 481.
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»«Summa» zatem jest wyrazem tesknoty za fadem, ale nie jest opisem
rzeczywistosci”. I nastepnie skarzy sie, ze ,,$wiat nie sktada si¢ w twarda
jak kamyk Konsystencjg (...)”***. Wydaje si¢ jednak, ze jest to fragment
na temat miasta, ktore jest poza porzadkiem, czyli przestrzen, ktéra nie
tworzy tej substancjalnej jednosci z wlasnego wyboru. Akwinata nie
mogt w tym przypadku (jak instruuje fragment Niedzieli w Brunnen)
stanowi¢ ,,zaprawy” do podbudowy gmachu zaufania do $wiata, cho¢ —
jak si¢ wydaje — ostatecznie ze swoja angelologia wpisana w pestki gra-
natu jakis$ strukturalny sukces odnosi. Na potwierdzenie tego sposobu
myslenia przytocze jeszcze fragment ze Szfuki i mgdrosci Maritaina:

Tylko ubodzy i pokdj czyniacy odczuwaja zupetna radosé, poniewaz posiada-
ja madros¢ i kontemplacje w najwyzszym stopniu, w milczeniu stworzen
i w glosie Mitosci, potaczeni bezposrednio z Prawda istniejaca. Znaja oni, sto-
dycz, ktéra Bdg daje i smak rozkoszy Ducha Sw.” Oto dlaczego wyrazit sie
$w. Tomasz, na krétko przed smiercia, o swej nie dokoriczonej Summie: , Wy-
daje mi sie ona jakby stoma, mihi videtur ut palea’. Sfoma ludzka jest Pante-
on i Notre Dame z Chartres, Kaplica Sykstyriska i Msza w ré, a stoma ta zo-
stanie spalona w dniu ostatecznym. ,,Stworzenia nie maja smaku' 4,

Cytat ten zupelnie inaczej (i raczej jednoznacznie) ustawia omawiane
zagadnienia. Poczatkowe ,Nieobecne palace ostre cierpkie stone” nie
muszg by¢ objawem braku hierarchii w samym bycie i zaktéceniem
boskiego porzadku. Moze to by¢ kontrast wobec najwyzszego spelnie-
nia w Czystym FEsse lub objaw niedoskonalosci ludzkiego postrzega-
nia. Wszelkie ludzkie dziatania sa skazane na wyrazng niedoskonalos¢,
brak czy — pozostajac w poetyckim idiomie Milosza — nienasycenie
obrazami rzeczywistosci, bo zawsze zostanie pewna nienazwana i wy-
mykajaca si¢ czg¢$¢ rzeczywistosci.

Powyzej opisana kwestia znajduje swoje nieoczekiwane rozwinigcie.
Natomiast w tomie Kroniki, w wierszu Bryczkq po zmierzchu (1930)
pojawia si¢ takie stwierdzenie i réwniez bezposrednie przywolanie To-
masza z Akwinu:

“4Tamze, s. 483.
48], Maritain, Sztuka i mgdrosc, s. 47.
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Jaka cisza. Kto oni? Zbawieni? Potepieni?

Siadaja do wieczerzy pod palma Swietych pariskich.
A Tomasz z Akwinu nie ustajac pisze w swojej celi
O nich, pewnie za kare, byt nadto anielski.

Moze i ja za kare. Chciatem przed Jasnoscia,

Przed Majestatem, skfonic sig, nic wigcej.

A tu nic tylko ludzie, ich zwyczaje, domy,
Bezbronna rodzina, rok na kalendarzu+,

Akwinata wystepuje tu jako ten, ktéry odbywaé moze kare za aniel-
skos¢. Przypomne, ze anielsko$¢ to nie tylko odniesienie do jednej ze
specjalizacji Tomasza z Akwinu (Doktor Anielski), jest tez — wedtug
Maritaina — gléwnym grzechem sztuki®®’. Wedle Mitosza istotg twor-
czosci jest sklonienie si¢ przed Majestatem, a jednoczes$nie w najbliz-
szym otoczeniu nie mozna odnalez¢ niczego niezwyklego (,A tu nic
tylko ludzie, ich zwyczaje, domy,/ Bezbronna rodzina, rok na kalenda-
rzu”). Poeta thumaczy si¢ z tej kwestii w wyjasnieniu prozg umieszczo-
nym pod tym fragmentem:

Jak i piéro. Moze. Jedne proby udaja sie bardziej, inne mniej. Skad chata nad
jeziorem i razem Tomasz z Akwinu? Ten miat powiedzie¢ przed smiercia:
,Wszystko, co napisatem, wydaje mi sie stomg”. Co nalezy rozumiec jako wy-
rzeczenie si¢ olbrzymiej budowli zmudnie uktadanej z sylogizmdw, dlatego
jest ona zanadto ludzka, czyli jest mgta, nicoscia, kiedy ogladamy sie na nia
wstecz, stojac w obliczu ostatecznej rzeczy, juz niemal przed najwyzszym
tronem. Ale kto wie, czy wolno nam wyrzekad sie doraznych, nietrwatych
form w imig absolutnego pragnienia. W mtodosci nie spodziewatem sie, ze
bede tak zafascynowany ludZmi, ich codziennym istnieniem w czasie, dniem,
rokiem, ktéry tutaj nie wrdzy nic dobrego nadjeziornej chacie. Nie, nie moz-
na patrzec prosto w storice,

Akwinata staje si¢ wigc waznym punktem odniesienia. Pojawia si¢ ko-
lejny raz metaforyka budowli i perspektywa ludzkiej niedoskonatosci

omawiana w poprzednim fragmencie. Wobec Storica — Czystego Esse

*86C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 959.
*87Milosz wspomina o tym choéby w eseju O Milezeniu.

“8C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 959-960.
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— wszystko pozostaje niewielkie, stomiane, ale tez... ludzkie*®. Mi-
tosz deklaruje tu poetyckie (a wige estetyczne) zaangazowanie w spra-
wy cztowieka, mimo Ze wobec najwyzszego blasku moga okazaé si¢
,stoma”. W tym samym zbiorze pojawia si¢ takze wiersz Veni Creator,
w ktérym méwiacy stwierdza:

Jestem cztowiek tylko, a wiec potrzebuje widzialnych znakdw,
nuze sie predko budowaniem schoddw abstrakgji+°.

Na poczatku tego rozdzialu pisalam o sprzeciwie wobec abstrakeji,
a nastepnie o odwolaniach do postaci i dzieta Tomasza z Akwinu ma-
jacych pokazaé, ze — jak by nie pozostawaé blisko rzeczywistosci — i tak
wytwory ludzkiej pracy i umyslu czlowieka pozostang male wobec
Czystego Esse. W zacytowanym fragmencie jest tez pewnego rodzaju
podsumowanie wlasnych starari Milosza. Konstatacja ,nuzg si¢ pred-
ko budowaniem schodéw abstrakeji” dotyczy nie tylko swiadomosci
oderwania tego typu sztuki od §wiata i gestu sztucznego nadbudowy-
wania, lecz takze potrzeby budowania twdrczego $wiata opartego na
,widzialnych znakach” przez to i dzigki temu, ze to budowanie dotyczy
perspektywy ludzkiej. Dlatego w tym miejscu rodzi si¢ potrzeba ja-
snej, poetyckiej deklaracji, ktérg znalez¢ mozna w tym samym tomie
w wierszu Na trgbach i cytrach:

Opisywac chciatem ten, a nie inny, kosz warzywa z pofozona w poprzek
rudowtosa lalka poru.

| poriczoche na poreczy krzesta, suknie zmieta tak, a nie inaczej.

Opisywac chciatem ja, nie innga, $pi na brzuchu upewniana cieptem jego nogi.
Takze kota na jedynej w swiecie wiezy, jak uktada, mruczac, wielkie dziefo.
Nie okrety, jeden okret z sing tata w kacie zagla.

Nie ulice, jest ulica, gdzie oglaszat sie ,,Schuhmacher Pupke”.

Nadaremnie prébowatem, bo zostaje wielokrotny kosz warzywa.

| nie ona, ktérej skére wiasnie moze ja kochatem, ale forma gramatyczna.
Nikt nie troszczy sie, ze kot naprawde byt autorem Przygdd Telemaka.

| ulica zawsze bedzie jedna z nienazwanych ulic#".

*89Por. wiersz Storice z cyklu Swiat (Wiersze wszystkie, s. 205).
¥0C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 563.
“1Tamze, s. 569.
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Zaznaczylam wyzej, ze poeta chce pozostawaé daleko od abstrakeyj-
nosci form poezji czystej, a takze ma $wiadomosé, ze w perspektywie
szerszej, w zestawieniu z Esse i wlasnymi ograniczeniami, skazany jest
na nienasycenie (czy ,stomiano$¢”). Pozostaje wigc przestrzen na kre-
owanie wlasnych estetycznych wyboréw. Oczywista i zrozumiala staje
si¢ cheé stawienia tego konkretnego kosza z warzywami i tej, a nie
innej kobiety, ale swiadomo$¢ niemoznosci wykonania tego zadania
w pelni jest niezaprzeczalna. Dalej, w zakoriczeniu siédmej czesci pada
stwierdzenie:

| cokolwiek raz weszto w zaryglowany dom pieciu zmystéw, stygnie w bro-
kat stylu,
Ktory, wysoki sadzie, nie zna poszczegdlnych wypadkdowA2,

Znowu pojawia si¢ metaforyka skupiona na budowaniu gmachu, w tym
przypadku domu pieciu zmystéw. Milosz dokonuje wige $wiadomego
wyboru, kierujac swoja uwagg na konkretne przedmioty estetycznej fa-
scynacji. Wobec dwéch biegunéw — pozostania w rejestrze sztuki ode-
rwanej od Zycia, czystej, pojmowanej absolutnie oraz przeswiadczenia
o malosci i nieadekwatnosci podejmowanych dzialan, a takze o braku
nasycenia §wiatem i nieustajacego poczucia niedosytu — poeta obie-
ra droge bliskosci detalu i konkretnej, jednostkowej rzeczy. W innym
miejscu, w pierwszym wierszu cyklu Zapisane wezesnym rankiem mowg
niewigzang, pisal o pewnej tkliwosci wobec ziemi, wobec detalu:

A jednak Ziemi nalezy sie, nieduza chocby, tkliwos¢,

Nie zebym brat zbyt powaznie pociechy natury

i barokowe rekwizyty, Lune, pyzate obtoki

(cho¢ kiedy czeremchy kwitna nad Wilia, pigkna to jest pora).
()

Jest bardzo duzo $mierci i dlatego tkliwos¢
dla warkoczy, spédnic kolorowych na wietrze,
tédeczek papierowych nietrwalszych niz my sami (..)#3.

“2Tamze, s. 570.
“3Tamze, s. 586-587.
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7

Poeta deklaruje potrzebe pokonywania przemijalnosci przez , tkliwosé
skierowang do Ziemi. Sama istota poetyckiego zadania ma by¢ po-
dejmowana mimo ,,barokowych rekwizytéw” (postrzegania jako baro-
kowe, spektakularne) lub — jak w poprzednio cytowanym utworze —
»stygnigcia w brokacie stylu”. Tkliwos¢ bytaby wigc rodzajem czulosci
i uwaznosci wobec rzeczywistosci.

W wierszu Ars poetica Milosz méwi na temat zadan wspélczesnej
poezji i jej miejsca na tle wspolczesnej sztuki nastgpujaco:

Byt czas, kiedy czytano tylko madre ksiazki
pomagajace znosi¢ bdl oraz nieszczescie.

To jednak nie to samo co zagladad w tysiac

dziet pochodzacych prosto z psychiatrycznej kliniki.

A przecie $wiat jest inny, niz nam sie wydaje
| my jestesmy inni niz w naszym bredzeniu.
Ludzie wiec zachowuja milczaca uczciwosé,
tak zyskujac szacunek krewnych i sasiadéw.

Ten pozytek z poezji, ze nam przypomina,

jak trudno jest pozostac tg sama osoba,

bo dom nasz jest otwarty, we drzwiach nie ma klucza,
a niewidzialni goscie wchodza i wychodza.

Co tutaj opowiadam, poezja, zgoda, nie jest.

Bo wiersze wolno pisa¢ rzadko i niechetnie,

Pod nieznosnym przymusem i tylko z nadzieja,

Ze dobre, nie zle duchy, maja w nas instrument#%,

Ten fragment mozna potraktowaé jako odsloniecie jednej z wielu ta-
jemnic mlodziericzego tekstu O milczeniu®, ktéry wraz z dookresle-
niami ze Sztuki i mgdrosci Maritaina pokazywal przepas¢ pomiedzy
udreka sztuki wieloméwstwa lub pustoméwstwa o aspiracjach abso-
lutnych a rado$cig odnajdowania prawdziwego Esse, ale tez z poczucia
marnosci wszystkich ludzkich przedsiewzigé ujarzmiajacych rzeczy-

“4Tamze, s. 588-589.
¥5C. Mitosz, O Milczeniu.
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wistos¢. Wydaje sig, ze wiersz ten moze by¢ pozytywna estetycznie
odpowiedzig na zarysowany w ten sposéb problem. Sytuacja wspéi-
czesnego czlowieka, ktéry zmuszony jest ,zagladaé w tysiac/ dziet po-
chodzacych prosto z psychiatrycznej kliniki”, odpowiada tej sytuacji,
ktéra znamy z cytowanych juz i omawianych fragmentéw na temat
zmian w wyobrazni wspéiczesnych i idacych za nimi zmian w tworzo-
nej literaturze. W tym wierszu méwiacy zdecydowanie opowiada si¢
po stronie §wiata istniejacego niezaleznie od naszych rojert. Milczenie
moze by¢ oznaka uczciwosci wzgledem $wiata, cho¢ poecie patronuje
nadzieja i przymus wlasciwego méwienia o rzeczywistosci. Istotne jest
to, ze poeta zawsze ma wybor (,dom nasz jest otwarty, we drzwiach
nie ma klucza, /a niewidzialni goscie wchodzg i wychodzg”). Dlatego
tez wybér méwienia (cho¢ czynionego z pewnym ocigganiem, rzad-
ko, niechgtnie) jest konkretnym wyborem moralnym i estetycznym*®.
Podobng deklaracja poetycka jest tez wiersz z tomu 7o — Wybierajgc
wiersze Jarostawa Iwaszkiewicza na wieczor jego poezji:

() Czyz nie ulegates

Stodkim pokusom ulgi w nieistnieniu,
Ucieczki w nicos¢? Gdyby nawet prawda
Byto, Ze z marzen naszego gatunku
Zostanie tylko ogromny smiech pustki,
A my jestesmy oddzielne nicoscie

Jak brytki sluzu na plazy bez granic,

To i tak chwata nalezy sie meznym,
Ktérzy do korica zakfadali protest
Przeciwko wiare niweczacej Smierci.

()

Nienasycony i zdumiony pieknem,
Stuchates rytmdw dnia i rytmdw nocy,
Zmieniajac siebie w muzyczny instrument#7.

#6Q postulacie etycznym ,dgzenia do formy pojemnej” w wierszu Ars poetica pisal
Ryszard Matuszewski w artykule Czestawa Mitosza dgzenie do formy pojemney,
w: Poznawanie Milosza, s. 113-118.

#7C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 1177.
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Pokusy zatrzymania si¢ na tym, co jest najbardziej proste i rzucajace
si¢ w oczy, s3 silne. Holdowanie nicosci i poczuciu odrebnosci nie jest,
wedlug Milosza, postawa godna poety. Jego zadaniem mialoby by¢
stawanie przeciwko $mierci niweczacej wiare (w obiektywne istnie-
nie $wiata), a wigc bylaby to konkretna misja do wykonania. Wedtug
Milosza Iwaszkiewicz umial odnajdowa¢ pigkno w tym, co stworzone.
Poprzednio cytowany wiersz konczyt si¢ wyrazong nadzieja ,ze do-
bre, nie zte duchy, maja w nas [poetach — przyp. KB] instrument”.
Tu Iwaszkiewicz nazwany jest instrumentem ,nienasyconym i zdu-
mionym pigknem”. Tworzenie poezji zgodnej z rytmami dnia i nocy
(a szerzej: stworzenia) jest najbardziej godnym zadaniem i wyzwaniem
pocty.

Podsumujmy — Milosz opowiadal si¢ stanowczo za konkretem do-
$wiadczenia i wysoko cenil empirie. Podobnie scharakteryzowa¢ moz-
na jego tworczo$¢. Jest to poezja konkretu i detalu, pozostawania przy
rzeczywistosci, co stol w sprzecznosci z poezjg czysta, abstrakcyjna,
oparta wylacznie na intelektualnej spekulacji. Postawg etyczng i este-
tyczng poety bedzie afirmacja $§wiata, niepoddawanie si¢ rozpaczy oraz
poznawczej aporii lub poczuciu niedoskonatosci ludzkiego postrzega-
nia i poznawania. Z tych wszystkich elementéw wynika przeswiadcze-
nie o specyficznej mocy poezji i roli poety, co zostanie przeanalizowa-

ne w kolejnych akapitach.
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3. Zrédta myslenia o sakralnej, stwarzajacej mocy
poezji — o Mitoszowej mimesis

W poprzednich podrozdzialach pisatam o estetycznych wyborach wy-
plywajacych ze sprzeciwu wobec tzw. czystej formy i abstrakeji. Nato-
miast programem pozytywnym w twoérczosci Milosza bylo pozosta-
wanie blisko konkretu i obiektywnosci istnienia tego $wiata. Droga do
wykonania tego typu zadania bylo skupienie si¢ na ,domu pigciu zmy-
stéw”. Watki zapatrzenia w Stwoérce — jak pokazaly cytowane powyzej
fragmenty — réwniez moga okazac si¢ waznym kontekstem. Czytelnik
tomu Ocalenie pamigta fraze — czgsto powtarzang w réznych kontek-
stach — ,Czym jest poezja, ktéra nie ocala?”. Watek ocalenia przez
poezje powraca ze zréznicowang sila w réznych okresach twérczosci
poety — zaznacza si¢ juz na poczatku tworczej drogi i silnie obecny jest
w wierszach ostatnich. Milosz podkreslal, ze wszelkie zmiany w $wie-
cie zaczynaja si¢ w umystach, a wigc dzieta ludzkiej wyobrazni — lite-
ratura i sztuka — s3 dobrym Zrédlem wiedzy na temat tego, jaki obraz
$wiata i czlowieka jest dominujacy w danym czasie. Aby zdiagnozowa¢
wlasne czasy, najlepiej wedlug noblisty spojrze¢ na sztuk¢. W jednym

z artykuléw pisal tak:

Zapytuje siebie, jak okreslitbym moje stulecie, co uwazam za jego rys najbar-
dziej charakterystyczny. Czy maja to by¢ wojny, masowe morderstwa, fanta-
styczny postep techniczny, czy niewiarygodny przyrost ludnosci. Wszystkie
te fakty sa dla mnie oznaka czegos odbywajacego sig na glebszym poziomie,
czyli w ludzkim umysle. Ostatecznie, tak zwane wielkie wydarzenia historycz-
ne poczynaja sie w ludzkich gtowach, a stosuje sie to rowniez do kolejnych
przewrotéw w technologii. Powiedziatbym, ze najwazniejszy jest obraz czto-
wieka tworzony przez niego w danym okresie, bo obraz ten zacheca go do
pewnych czyndw, powstrzymuje od innych. Prébujac odpowiedziec na pyta-
nie, jak ten obraz si¢ zmienia, musimy zwrocic sie do dziet ludzkiej wyobraz-
ni, tj. do literatury i sztuki®,

¥8C. Milosz, O erozji, w: tenze, O podrézach w czasie, Krakéw 2004, s. 19-20. Jest to
w znacznej czgéci artykul na temat ksigzki Jeze/i Boga nie ma Leszka Kolakowskiego,
ale w pierwszej czgsci tekstu Milosz podaje trafne diagnozy na temat wspélczesnosci,
ktére wiele méwia w kontekscie omawianych zagadnieri.
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Jak zaznaczalam w pierwszym rozdziale ksigzki, wiek XX okresla
Milosz jako czas szczegdlnej erozji przestrzeni wyobrazni chrzesci-
janskiej. Zrodta tego procesu poeta sytuuje juz w XVIIT wieku, kiedy
prymat religijnej wyobrazni przestrzennej byl wypierany przez para-
dygmat naukowy*’. O tej sprawie pisal tak:

Obierajac literature i sztuke za przewodnika, nazwatbym wiek XX wiekiem
erozji chrzescijaistwa. Zwazywszy, ze tak zwana cywilizacja zachodnia po-
wstata w fonie chrzescijaristwa i niemal sig¢ z nim utozsamifa, jest to fakt o wiel-
kim znaczeniu, ktéry powinien obchodzi¢ nie tylko ludzi nazywajacych siebie
chrzescijanami, ale réwniez ich przeciwnikdw, ktérzy sa gotowi lekkomysinie
przeoczac jego rozliczne nastepstwa. Zjawiska tego rzedu co religia nie mo-
ga by¢ mierzone dziesigtkami lat. Ich przyptyw i odptyw podlegaja o wiele
dtuzszym cyklom. (...) Zawartos¢ wyobrazni zmienia sie wbrew naszej
woli 5,

Zmiany te musialy wiec wplyna¢ na ksztalt sztuki, a takze mie¢ swoje
odbicie w sposobie myslenia twércéw. Stopniowe odrywanie sztuki od
$wiata jest — jak si¢ wydaje — konsekwencja tych zmian w wyobrazni.
Milosz czesto dokonuje metaanaliz dziel sztuki i kondycji kultury — nie
tylko dlatego, ze uwaza takie rozwazania same w sobie za wartosciowe,
lecz takze z powodu mozliwosci zdiagnozowania kondycji wspélcze-
snych, ktéra znajduje wyraz w literaturze i sztuce. We wezesnym eseju
Rados¢ i poezja Mitosz zauwaza, ze:

Nie ma prawdziwej sztuki bez Zrddet religijnych, a pisanie o sztuce tak, jakby
te Zrddta nie istniaty, jest mnozeniem wagondw zadrukowanego papieru, za-
bawa zta i bezuzyteczna®°'.

Pézniejsza twérczosé réwniez nie pozostawia watpliwosci, ze dla Mi-
losza upatrywanie sakralnosci w zrédtach tworczosci artystycznej byto
zagadnieniem trudno zbywalnym. Wydaje si¢, ze poeta byt do tej mysli
przywigzany. Jak diagnozuje poeta wobec tego wspélczesng kulture?

#9Wiecej na ten temat we wezesniejszym rozdziale tej ksigzki.
S90C. Mitosz, O erozji, s. 20.
S01C. Milosz, Rados¢ i poezja, s. 283.
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Swiat aktualnej sztuki ocenia Mitosz przez pryzmat odrzucenia meta-
fizyki ugruntowanej w Bogu. Sprawe przedstawia w ten sposéb:

Pesymistyczna wizja ludzkiej kondycji jest wiasciwa XX wiekowi. Jakiekolwiek
istnienie jest pozbawione sensu i poddane niszczacej wiadzy czasu niosace-
g0 je ku nicosci. Swiadomos¢ jednostki jest niezdolna wznies¢ sie ponad ten
stan faktyczny. Réwnoczesnie jednak swiadomos¢ staje sie jedynym bogac-
twem istoty ludzkiej i zardwno poezja, jak i malarstwo przesuwaja centrum
uwagi ze Swiata zewnetrznego na sposéb, w jaki sSwiadomos¢ go percypuje.
Sztuka przestaje by¢ tym, czym byta w ciagu wiekdw, tj. mimesis, poniewaz
zeby nasladowad, musimy chociaz wierzy¢, ze to, co widzimy, posiada byt
obiektywny i rzeczywisty niezaleznie od naszej percepcji. Nic jednak nie $wiad-
czy o takim obiektywnym bycie rzeczy, jezeli odrzucamy metafizyke ugrun-
towana w Bogu. Sztuka przestaje by¢ zrecznym nasladownictwem i staje sie,
jak rzekt Wallace Stevens, ,,aktem umystu”. Balon naszych subiektywnych wy-
obrazen o rzeczywistosci zostat puszczony wolno, bo sznur faczacy go z rze-
czywistoscia zostat przeciety. Zjawisko to powtarza sie w réznych okresach,
za kazdym tez razem wykazuje podobieristwa, nawet jezeli podlega szcze-
gdlnej dynamice danego historycznego momentu. Niemoznos¢ odniesienia
sie do hierarchicznie uporzadkowanej prawdy o rzeczywistosci ma jako jed-
no przynajmniej z mozliwych nastepstw — bezbronnos¢ cztowieka wobec
fantomdw jego umystus?,

W takim ujeciu to szczegdlne pragnienie mimesis staje si¢ nie tylko
poetycka deklaracja i — jak akcentowalam wczesniej — daznoscig ar-
tystyczng do zatrzymania detalu, lecz takze wyborem $wiatopoglado-
wym®®. Wydaje si¢, ze Milosz — stwierdzajacy, ze kazda sztuka ma
swéj poczatek w religii — deklaruje tego typu estetyczny manifest we
wlasnej praktyce twérczej. Zaufanie i wiara w to, ze $wiat istnieje rze-

502C. Mitosz, O erozji, s. 21-22.

SBW rozumieniu mimesis pozostaje mozliwie blisko dookreslert Czestawa Milosza,
najczeéciej rozumianej jako nasladowanie rzeczywistosci, pozostawanie blisko
materii rzeczywistej w poezji. Zofia Mitosek rekonstruuje: ,Mimesis to czynno$é
lub zabieg, w wyniku ktérego jakis przedmiot czy zachowanie zawiera w swojej
materii pewne aspekty formy innego przedmiotu czy zachowania, istniejacego
wezesniej i w innej materii”. (Z. Mitosek, Mimesis. Zjawisko i problem, Warszawa
1997, s. 17.) Nieco inaczej o Mitoszowej mimesis pisze Ryszard Nycz w ksigzce
Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej.
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czywiscie, lezy u podstaw sztuki, ktérg Mitosz ceni. Zmiany w sztu-
ce najnowszej polegaja, wedlug niego, na odejsciu od mimesis, czego
za$ zrédlem jest odejscie od religii i $wiatopogladu opartego na hie-
rarchicznym, zorganizowanym $wiecie, nad ktérym piecze sprawuje
Stwérca. Jan Blonski we wstepie do tomu wezesnych esejéow Milosza
Legendy nowoczesnosci pisal:

Sednem tej ksiazki jest — juz wtedy — pytanie o mimesis, o nasladownictwo.
Czy literatura, sztuka jest przygoda duchowa, gra o rozmaitos¢ i bogactwo
zycial Albo absolutem, ktéry —im bardziej sie don zblizy¢, tym tacniej sie roz-
wiewa! Sposobem doczesnego zbawienia cztowieka, narzedziem przemiany
ludzkiego gatunku? Nie i nie, powtarza Mitosz. Nie, bo pisarz na darmo i po-
zornie udaje nadcztowieka. Nie, bo szukajac niewypowiadalnego, ktamie al-
bo milknie. Nie, bo samozbawienie ludzkosci jest oszukariczym urojeniem.
Co zatem zostaje?

Podziw dla istnienia i szacunek do tradycji, bo cokolwiek si¢ ztego powie
o ludzkosci i jej literaturze, przeciez jeszcze obie istnieja! | — wbrew Witka-
cemu — nie wyschty jeszcze zrédta, ktdre pobudzaja i ozywiaja literature! Tym
zrédtem jest — dla sztuki — po prostu swiat, stworzenie, niewyczerpalne
w swoim bogactwie i rozmaitoscis®4.

Jak przekonujaco rekonstruuje Jan Blonski, Milosz pokazuje zrédia
artystycznej tworczosci i nie ma watpliwosci, ze to zrédlo dalej jest
niewyczerpane i bogate. Sednem poszukiwari Milosza jest pytanie
o mozliwosci i sposoby czerpania z niewyschnigtego zrédla bogactwa
stworzenia, a Zrédlem tym nie jest na pewno doczesne zaufanie w moc
kreacyjng czlowieka i idea samozbawienia przez sztuke. Co wazne, we-
dlug Blonskiego Milosz nie uwaza, ze sztuka jest czyms niewyraznym,
trudnym do uchwycenia i niezrozumiatym. Wrecz przeciwnie, powin-
na pozostawac jak najblizej swiata i w bliskiej Iacznosci z nim. Wielki
kryzys w sztuce, jaki wylania si¢ zaréwno z prezentowanych fragmen-
téw prozy Milosza, jak tez z komentarza Blonskiego — rozpoczyna si¢
wraz z odejsciem od $wiata. Dalej Blonski komentuje sprawe tak:

5047, Blonski, Stowo wstgpne, w: C. Milosz, Legendy nowoczesnosci, Krakéw 2009,
s. 22-23.
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Literatura i sztuka oddzielity sie od chrzescijaristwa. Byt to proces stopniowy,
zaczynajacy sie juz wtedy, kiedy humanisci renesansu odkryli starozytnych
poetdw i filozoféw, co dato asumpt do obrony praw rozumu. Proces ten ulegt
nagtemu przyspieszeniu w dziewigtnastym wieku, kiedy pojawit sie swiato-
poglad naukowy. A réwnoczesnie, czy — scislej — z tego powodu, poezja wkro-
czyta na te tereny, gdzie pytania o sens zycia nie znajduja odpowiedzi, gdzie
umyst zmaga si¢ brakiem sensuses.

Wida¢ wiec, ze odwréceenie sie od $wiata i jego bogactwa w swojej isto-
cie nie jest decyzja ani jednorazows i przypadkows, ani niezwigzang
z odwrotem od religii. W konicu, jak zauwaza Milosz, korelacja migdzy
sztukg a $wiatem wyobrazni jest nierozerwalna:

W ciagu wielu stuleci sztuka i literatura zalezaty od wyobrazni religijnej. PéZnie;
coraz wiecej danych naukowych przedostawato sie do wyobrazni macac har-
monig, réwnoczesnie jednak wzbogacajac ja 0 nowe elementy, jak na przyktad
u poetéw metafizycznych w Anglii XVII wieku. Wreszcie wyobraznia ludzka
stata sie Swiecka i tym samym literatura i sztuka znalazty sie¢ w obozie nauki.
Bunty przeciwko temu, zwilaszcza poetdw, dowodza, ze poezja jest gtosem naj-
gtebszych ludzkich potrzeb, z ktdrych jedna jest mitotwdrcze poszukiwanie
sensu. Dlatego to poezja jest naturalnym sprzymierzericem religii i tylko nie-
chetnie zgadza sie na umowanie Swiata jako czystej przypadkowoscis®.

Wszelkie odejécia literatury (szczegdlnie poezji) w strone poszukiwan
prawdy w $wiadomosci jednostki lub ograniczenie prymatu rzeczywi-
stosci obiektywnej prowadza do zmian w pojmowaniu sztuk i nie sg
zabiegiem, ktéry powinien stac si¢ norma. Tego typu dziatania s3 —we-
dlug poety — wylacznie chwilowym odstepstwem. Poezja jest bowiem
naturalnym sprzymierzericem religii. W zwigzku z tymi zmianami
udziatem artystéw jest jednak swoista dychotomia, ktéra powstaje jako
skutek zmian wyobrazni religijnej. Jan Blonski wspominal, ze pytat
Milosza o to, czy wierzy w Boga i otrzymat jasna deklaracje, ze Milosz
uwaza si¢ za chrzescijanina®”. Pisal o tej sprawie tez tak:

S0 Tamze, s. 107-108.
S06C. Mitosz, O erozji, s. 29-30.
97Bloriski wspomina o tym cho¢by w tym miejscu: Duch religijny i milosé do rzeczy,

w: Poznawanie Milosza 3, s. 643-644.
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Po latach tez Mitosz méwit, Zze za swe zadanie uwazat odbudowe wyobrazni
chrzescijariskiej. A chrzescijariska wyobraZnia to zapewne taka wyobraZnia,
ktdra jest przepojona szacunkiem i mitoscig do bytu, ktdra nie odrzuca Swia-
ta, nie wynosi swoich chimer nad swiat, ale wyrasta z przekonania, ze Swiat
jest dobry i pigkny, bo ugruntowany, uporzadkowany przez byt najdoskonal-
szy.

Wiec zachwyt nad swiatem jest i obowiazkiem poety, i jego, Zze tak powiem,
gtéwnym zadaniem. Poeta to ten, ktdry szanuje i czci byt przez stowo. Kiedy
sfowo oddala sie od bytu, traci blask i zmienia si¢ w bredzenie, w mowe ope-
tanych (...). Ale takze i byt, i ten Swiat stworzony — oddala si¢ od nas, kiedy
nie mozemy go nazwac. Wtedy stajemy sie wydziedziczeni. Wtedy zmienia-
my sie w mieszkaricéw Ziemi Ulro, jestesmy opuszczeni czy wydani alie-
nagjie°®,

Zrédlem poetyckiej misji jest wiee chec zblizenia si¢ do stworzenia,
by odbudowa¢ utracone polaczenie ze $wiatem. Droga do naprawie-
nia tej odpowiedniosci jest uwaga skierowana na §wiat, a srodkiem do
tego jest mimesis rozumiana w tym kluczu jako droga ocalenia i opis
bliski rzeczywistosci jako metoda porzadkowania. Aby natomiast za-
pobiec wydziedziczeniu zapoczatkowanemu przez wiek nauki, nalezy
utrzymaé¢ mozno$¢ nazywania opartego na zakotwiczonej w materii
wyobrazni przestrzennej. Bloriski dodaje:

Wiec zadaniem poety jest wtedy ocalenie bytu, uchowanie go w peni jego
blasku, w jego pieknie, bo piekno jest niezbywalnym atrybutem bytu. Stad
skiécenie poety z epoka, ktéra tym sie cechuje, Zze utracita spontaniczne po-
rozumienie, utracita cos, co mozna by nazwac zazytoscia z bytems.

Opisywane przez Blonskiego odzyskiwanie kontaktu z bytem dzieje
sie¢ w poezji Milosza bardzo czgsto w lirycznym opisie realnego, na-
turalnego kontaktu ze $wiatem zewnetrznym. Konsekwencja tej bli-
skosci jest rados¢, afirmacja i dzigkczynienie. Podaj¢ jeden przyktad
z poezji, ale podobnych strof mozna w tej bogatej twérczosci znalezé
wiele. W tomie Dalsze okolice Milosz pisal w wierszu Kuznia:

STamze.
S Tamze.
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U wejdcia, czujac bosa podeszwa klepisko.
Tutaj bucha goraco, a za mna obtoki.

| patrze, patrze. Do tego bytem wezwany:
Do pochwalania rzeczy, dlatego ze sa5™.

Zestawmy ten fragment z inng wypowiedzig noblisty. Tak o swojej
metodzie pisarskiej pisal w Ogrodzie nauk:

Zagadnienie jest wysoce osobiste, bo w moich wierszach i prozie oparciem
byt dla mnie zapamietany szczegdt. (..) Zapamigtany szczegdt, np. stojow drzew-
nych w wytartej dotykiem wielu rak klamce, zastugiwat wedtug mnie na to,
zeby go wydzieli¢ z chaosu wrazen i przezy¢, niejako oczysci¢, tak zeby zo-
stato tylko zainteresowanie kontemplujacego dany przedmiot oka®™.

Spéjrzmy réwnolegle na oba fragmenty i to wbrew kolejnosci cytowa-
nia. Najpierw na odslonigcie metody pisarskiej, a péZniej na poetyckie
exemplum. Poeta, ktdry stara si¢ odzyska¢ kontakt z widzialnym $wia-
tem, wybiera szczegoél i poddaje go swoistemu oczyszczeniu — z chaosu
subiektywizmu (wrazen i przezy¢) — i pozostawia czyste zaintereso-
wanie kontemplujacego oka. Jak wyglada praktyka poetycka? Mamy
kuznie, sensualny opis kontaktu bosej stopy z nieréwnosciami klepi-
ska, buchajace goraco. Takie wrazenia wymienia méwigcy, by dalej la-
koniczne stwierdzi¢: ,I patrzg, patrzg”, wiec kontemplujace oko jest
w toku swoich naturalnych czynnosci. I zwiericzenie — pochwala rze-
czy, dlatego ze s 3. Narzuca si¢ tu nie tylko zgodno$¢ pisarskiej teorii
z praktyka, ale tez pochwala bytu (esse), ktéra nazwana jest w wierszu
prawdziwym wezwaniem poety. Powraca wiec Tomaszowe rozumienie
istnienia i to szczegdlne trzymanie si¢ rzeczywistosci i oddawanie jej
czci z powodu tego, ze jest.

Milosz wyznacza w swoich metapoetyckich wypowiedziach este-
tyczne powinnosci poety wyplywajace z prymatu rzeczywistosci. W IV
wykladzie Zbioru Swiadectwo poezji. Szest wykladow o dokuczliwosciach
naszego wicku méwi o konflikcie miedzy klasycyzmem (specyficznie
pojmowanym) a realizmem obecnym w kazdym twércy — niezaleznie

SWC. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 977.
SUC. Milosz, Piasek w klepsydrze, w: tenze, Ogrod nauk, s. 32.
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od nastawienia do rzeczywistosci®. Tak Mitosz podsumowuje swéj
cigg argumentacyjny:

W tym, co dzisiaj powiedziatem, celem moim byfo pokazanie sprzecznosci,
ktdra tkwi u samych podstaw pracy poety. Nie byta ta sprzecznos¢ jasno
uswiadamiana przez Kochanowskiego i innych poetéw Renesansu. Dzisiaj
trudno uniknad wiedzy o wewnetrznym rozdwojeniu na dwie tendencje. Roz-
dwojenie to nie podwaza, przeciwnie, nadaje wieksza range, definicji poezji
jako ,,namietnej pogoni za Rzeczywistoscig ™.

Wyb6ér rzeczywistosci jest swiadomym wyborem poetyckim, jesli spoj-
rzymy na to zagadnienie wlasnie w takim kluczu. Nie chodzi tu o do-
razny, jednorazowy wybér, ale konsekwentnie stosowany idiom snucia
opowiesci o $wiecie. Jak trafnie uogélnia w innym anizeli wezesniej

przywolanym kontekscie Marek Zaleski:

W przekonaniu Mitosza mamy do czynienia z czyms, co istnieje bezwarun-
kowo: nie trzeba uzasadnia¢ ani dowodzi¢ istnienia rzeczywistosci, jest ona
bowiem ugruntowana niczym rzeczy pierwsze: w realnosci lokujacej sie po-
za zasiegiem gry jezykowej, istniejacej nie relacyjnie, ale istotowo, na sposéb
konieczny. Whasnie tym, co rézni epistemologie poetycka Mitosza od episte-
mologii poetéw o kilka pokolert mtodszych, jest metafizyka obecnoscis™.

W wykladach ,0 dotkliwosciach naszego wieku” Milosz nie méwi je-
dynie o tajnikach wlasnego poetyckiego warsztatu. Ocenia sytuacje po-
ezji w ogdle i tworczosci innych autoréw. Jak zostato wezesniej wspo-
mniane, jedng z przyczyn ,ponurosci” wspélczesnej poezji (okreslenie
Mitosza) jest odrywanie materii poetyckiej od rzeczywistosci. Mitosz
zauwaza tendencjg, ktéra nazywa ,sporem pomigdzy klasycyzmem
a realizmem”, obecna zaréwno w calej literaturze dowolnego czasu, jak
i w pojedynczym twoércy. Uogélniajac ten problem, mozna powiedzied,
ze Miloszowi chodzi o napigcie migdzy rzeczami a forma (stylem),
w ktérg zostajg ubrane. Klasycyzm w tym kontekscie to forma literacka

S12C. Milosz, Spor z klasycyzmem.
B3 Tamze, s. 77.

S14M. Zaleski, Od wgrzechu anielstwa” do ,uwaznosci’, czyli poezja jako instalowanie sig
w Swiecie, w: Poznawanie Mifosza 3, s. 75.
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i jezykowa (szerzej: artystyczna), w ktéra twérca ,opakowuje” rzeczy-
wisto$¢. W istocie ,pomigdzy poets i rzeczywistoscia wznosi si¢ jak
dawniej szklana $ciana konwencji™®. Dlatego poezja pozostaje nigdy
w pelni niezrealizowang pogonia za rzeczywistoscia.

By¢ moze ze wzgledu na to, ze — jak zaznaczalam wezesniej — mi-
mesis jest $wiadomym wyborem poetyckim, w dodatku motywowanym
réwniez odbudowywaniem ubozZejacej wyobrazni religijnej, propozycja
poetycka Robinsona Jeftersa byta tak obiecujaca dla Mitosza. Przyj-
rzyjmy sie wigc — kolejny raz — deklaracji tego, co Milosz w poecie tym
cenil najbardziej:

Co jest istotne, to karkotomnos¢, jej podniety, nie rézne od tych, na jakie po-
lowat miody Jeffers uprawiajac wspinaczke w gérach Kalifornii. Zamiast pod-
dawac sie z rezygnacja wymuszonemu na poezji zdrobnieniu, ustanawiat
w wierszu ziemie, tak, jak przedstawiata sie jego mysli, jego oczom i wyobraz-
ni, a nie zadowalat sie odpryskami, okruchami wrazen. Skoro Dante mdgt
zbudowac swdj Kosmos na linii pionowej pomiedzy Piektem i Niebem, han-
ba jego pdznemu spadkobiercy, jezeli nie bada swoich wyobrazer w catosci
i nie buduje Kosmosu odpowiadajacego wiedzy wspodtczesnego cztowieka, tj.
jezeli unika twardych i wyraznych o$wiadczeri: w to wierze, w to nie wierzes™,

Skoro — jak pisal pézniej w innym miejscu Mitosz*'” — poezja wspot-
czesna przewedrowala od przestrzeni religijnej do przestrzeni nauko-
wej, wysilek poety pozostajacego przy rzeczywistosci jest gestem oca-
lajacym. Mimesis jest odwolaniem do zerwanej Iacznosci ze $wiatem
rozumianym jako calo$¢ i harmonia.

Mowa noblowska stala si¢ poetycka deklaracja, w ktérej Milosz od-
sfaniat przed sluchaczami tajniki poszukiwania rzeczywistosci przez
literature. Méwit:

Poeta, ktéry wyrdst w tamtym swiecie, powinien by¢ poszukiwaczem rze-
czywistosci przez kontemplacje. Drogi mu powinien by¢ tad patriarchalny,
dzwiek dzwondw, oddzielenie sie od naciskéw i uporczywych zadan naszych
bliznich, ciszy klasztornych celi, jezeli ksiegi na stole, to traktujace o tej niepo-

S15C. Milosz, Spor z klasycyzmem, s. 71.
S1C. Milosz, Jeffers: proba ujawnienia, s. 273.
S17C. Mitosz, O erozji.
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jetej wiasciwosci rzeczy stworzonych, jaka jest esse. | nagle wszystko to zo-
staje zaprzeczone przez demoniczne dziatania Historiis'®,

A wigc nawet w mowie noblowskiej, w ktérej poeta zawarl swoje arty-
styczne credo, nie zabraklo zwrécenia uwagi stuchaczy na podstawowe
doswiadczenie istnienia (esse). Kontemplacja nie jest tu stowem-wy-
trychem, ktére pojawilo sie przypadkowo w tym kontekscie. Wiele lat
po6zniej pisal na przyktad tak:

Jako poeta wszystko zawdzieczam latom medytadji, ktérej moge nadac mia-
no religijnej, a nawet mistycznej, i ktéra niewiele rézni sig od modlitwy. Z tym
ze jej przedmiotem byty czas i przestrzer zupetnie inne niz jak sie je pojmu-
je w XIX wieku. Nie moge nic tutaj jasno uja¢, jakkolwiek owoc tej medyta-
gji jest zawarty w moich wierszach, czesto w trudnym do opisania ksztatcie.
lgta mego kompasu skierowana byta poza czas i przestrzen i jedynie w ten
sposéb nadatem rzeczywistosci fad hierarchicznys.

W dalszej czgsci tej wypowiedzi Mitosz méwi o mozliwych Zrédlach
tego typu medytacji. Wymieniam je zgodnie z duktem tekstu. Pierw-
szym z nich jest katolickie wychowanie, ktére uwarunkowato posred-
nio nieche¢ poety do sztuki stawiajacej siebie w centrum. Drugim
mozliwym Zrédlem moglo by¢ spotkanie z Oskarem Miloszem, ktéry
rozwazal problemy konfrontacji nauki i religii oraz konsekwencje tych
spotkan. Kontemplacja bytu, medytacja nad nim jest w takim ujeciu
zadaniem, ktére obowigzuje poetéw. W cytowanym fragmencie mowy
noblowskiej réwniez pojawia si¢ kontemplacja bytu, poszukiwanie rze-
czywistosci rozumiane jako gléwne zadanie poetyckie, ktére powinno
by¢ wykonywane niezaleznie od czasu i zaleznosci zewngtrznych (np.
politycznych)>%.

Swoisty hold skladany rzeczywistosci wiaze si¢ jednak z pewnego
rodzaju kreacja, wycigciem, wypreparowaniem fragmentu widzianego
$wiata, co Milosz w Roku mysliwego nazwal specyficznym rodzajem

wiadzy:

S8C. Milosz, Krolewska Akademia Szwedzka, Sztokholm, grudziern 1980, s. 378.
S¥C. Mitosz, O erozji, s. 31.
S0C. Milosz, Krolewska Akademia Szwedzka, Sztokholm, grudzien 1980, s. 379.
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Bo przecie, caty zwrdcony ku rzeczom dotykalnym, ktdre byty niezalezne od
mego istnienia czy nieistnienia, mam poczucie mojej wiadzy, bioracej sie z wy-
boru: wybieram te, a nie inne obrazy i wykrawams*",

Wrtadza dotyczy wiec wyboru fragmentu rzeczywistosci. Warto pod-
kresli¢ jednak poczatek tej krétkiej wypowiedzi, w ktérej poeta zwraca
si¢ ku rzeczom dotykalnym i odrgbnym, czyli niezaleznym w swoim
istnieniu od podmiotu. Wybér ten funduje jego poetyckie dzialanie.
Jest poczatkiem, pierwszym gestem artysty — to od rzeczywistosci wy-
chodzi impuls niezbedny artyscie do twérczych dziatan. Impulsem nie
jest jakas poetycka wena czy innego typu szal uniesienia wyplywajacy
z tworezej jednostki. Zrodlem twérczosci artystycznej jest byt, w jego
podstawowej i jednostkowej odslonie, ktéry artysta zauwaza i prepa-
ruje z otaczajacego $wiata.

Whadystaw Strézewski, zapytany o Zrédla pomystu utworzenia anto-
logii polskiej poezji filozoficznej, méwit:

Wedtug mnie polska poezja jest naszym najwazniejszym dobrem narodo-
wym. Podejmowane w niej tematy sa niewatpliwie filozoficzne. (...) To jest
poezja, w ktdrej niewatpliwie jest fadunek mysli filozoficznej, trzeba go tylko
wydoby¢. (...) Antologie polskiej poezji wspdtczesnej warto wigc opracowacd,
bo jej kontynuacje mamy bez watpienia w czasach nam wspdtczesnych. Naj-
wiekszym wspdtczesnym poeta metafizycznym jest przeciez Mitosz!s2,

Zadania poetyckie, ktére opisywal Milosz, a takze precyzyjna wizja
metafizyczna, za ktora wyraznie optowal w swojej tworczosci, spra-
wily, ze Strézewski nie mial watpliwosci, by wpisa¢ Mitosza w krag
polskich poetéw metafizycznych. Samo pojecie poezji metafizycznej
zazwyczaj stosuje si¢ do poezji barokowej (gléwnie angielskich XVI-
i XVII-wiecznych poetéw), ale nierzadko podkresla sig, ze ten rodzaj

S21C. Milosz, 13 VI 1988, w: tenze, Rok mysliwego, s. 301-302.
522 Milos¢ i nicost. Z Wiadyslawem Strozewskim rozmawia Anna Kostrzewa-Bednarkiewicz,

Warszawa 2017, s. 139.
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poezji kontynuowany jest do czaséw wspélezesnych. Ljubica Rosié
takze podkresla metafizyczny fundament twérczosci Miltosza:

Rdzne sa aspekty problematyki metafizycznej przejawiajacej sie w twdrczo-
sci Mitosza. Po pierwsze, metafizyka oznacza u Mitosza religijne widzenie $wia-
ta. Pisarz czesto méwi o nieuchwytnej tajemnicy bytu i niemoznosci wypo-
wiedzenia jej w jezyku zrozumiatym. Prawie w cate] jego twdrczosci
pojawiaja sie tematy i zagadnienia religijne, fascynujace i niepokojace go nie-
mal od zawsze, od najwczesniejszych lat (..) az po jego wiersze ostatnies*,

Metafizycznosé tworczosci Milosza polegaé bedzie wige nie tylko na
tym, ze podejmuje on tematy podstawowe, na temat bytu, lecz tak-
ze ,uwikiania” calego zadania poetyckiego w zakorzenionej w to-
mizmie wizji $wiata. Co ciekawe, sam poeta mial specyficzng wizje
poetéw-metafizykéw. Podkreslal nierzadko (choéby w Ziemi Ulro)
role poetéw barokowych w poszukiwaniu nowego jezyka poezji, ale
tez widzial poezj¢ metafizyczng jako nurt siegajacy do wspélezesnoscei.
Poezja metafizyczna to wiec ten rodzaj poezji, ktéra ,staje wobec na-

ukowego przewrotu”. Na przyktad pisal tak o Josifie Brodskim:

Skfonny jestem nazwac Brodskiego poeta metafizycznym. Przede wszystkim
w tym sensie, w jakim stosuje sie ten przymiotnik do angielskich poetéw sie-
demnastego wieku. Staneli oni wobec naukowego przewrotu, wobec ,,no-
wej filozofii, ktéra wszystko poddaje w watpliwos¢” (...). Odpowiedzi na py-
tanie o tad wszechswiata, o dusze ludzka, o sens zycia i Smierci przestaty by¢
oczywiste, nalezato ich szuka¢ w nowo kreowanym chaosie. (..) Po okresie
optymistycznego racjonalizmu, zndw poeta nie zrezygnowany, tj. dalej w po-
goni za odpowiedzia, jak Brodski, musi zmierzy¢ sie z jezykiem, ktéry nardst
wskutek rozwoju nauk, jezykiem fizyki, psychologii, biologii itd. Inaczej mé-
wiac, w swoim spotkaniu z dotykalng rzeczywistoscia i zniszczeniem, ktdre
wprowadza ,,czas skazca rzeczy”, taki poeta ma swiadomos¢, ze wiele do-
tychczasowych pojec odpada jak ztuszczajaca sie farba i jego wers jest wcia-
gany na nowe jezykowe obszary>*.

B L. Rosi¢, Metafizyka jako fundament i tres¢ pisarza moralisty, w: Poznawanie Mifosza
3, s. 241. Tezy autorki zawarte w dalszej czgsci artykutu odbiegaja od rozwazan
czynionych w niniejszej pracy, ale wstepna konstatacja wydaje si¢ stuszna. Cenne
sa tez uwagi o recepcji dziel Milosza w obszarze jezykowym autorki.

32C. Milosz, O Josifie Brodskim, w: tenze, Zycie na wyspach, s. 314.
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Poeta zauwaza i w tym kontekscie zmiany we wspélczesnym $wiecie,
ktére wplywaja na ksztalt poezji. Wobec wielkiego przewrotu nauko-
wego poeta ma za zadanie — jak zawsze — spotka¢ si¢ z dotykalnym
$wiatem, ale to spotkanie jest zaklécone przez nieadekwatnosé pojec
i potrzebg nowej eksploracji zastanej rzeczywistosci. Poezja ma wypra-
cowacé jezyk ponownego polaczenia ze $wiatem. Jezyk stal si¢ nieprzy-
stajacy do tego, co poete otacza. Wezesniej podkreslona zostala wielo-
krotnie rola zmian, jakie zaszly w wyobrazni religijnej wspélczesnych.
Odpowiedzig na te zmiany mial by¢ jezyk poezji. Co wazne, Milosz
nie podchodzil do zagadnienia realizacji nowego jezyka poetyckiego
wylacznie teoretycznie. We wlasnej twérczosci pokazywal, jak tworzyé
poezje, ktéra pozostaje w zgodnosci z rzeczywistoscig. To sprawia, ze
Whadystaw Strézewski w cytowanej wyzej wypowiedzi nie ma watpli-
wosci, zeby zaliczy¢ Mitosza do poetéw metafizycznych.

W podrozdziale o obiektywizmie i roli zmystéw podkreslitam
ogromng role, jaka odgrywaja zmysly w patrzeniu na $wiat przez po-
ete. Ponadto w niniejszym rozdziale uwypuklona zostala nieche¢ do
awangard i poezji czystej. Specjalna sakralizujaca moc poetycka prze-
ktada si¢ u Milosza na silne pragnienie mimesis, czyli odnajdowanie
odpowiedniosci migdzy rzeczywistoscia a sztuka, uchwycenie istoty
polowania na dzikiego labedzia $wiata. Interesujace z tego punktu wi-
dzenia stajg si¢ te utwory, ktére dotycza poetéw. W wierszu Do Tade-
usza Rozewicza, poety z tomu Swiatto dzienne Mitosz pisal:

Zgodne w radosci sa wszystkie instrumenty,
Kiedy poeta wchodzi w ogréd ziemi.
Czterysta rzek btekitnych pracowato

Na jego narodziny i jedwabnik

Dla niego snut btyszczace swoje gniazda.
Korsarskie skrzydto muchy, pysk motyla
Uformowaty sie z mysla o nim

| wielopietrowy gmach tubinu

Jemu rozjasniat noc na skraju pola.

Wiec sie raduja wszystkie instrumenty
Zamknigte w pudtach i dzbanach zieleni,
Czekajac, aby dotknat i aby zabrzmiaty.
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Chwata stronie swiata ktéra wydaje poete!
Wiesc o tym biegnie po wodach przybrzeznych,
Gdzie na tafli we mgtach Spiac ptywaja mewy

| dalej, tam gdzie wznosza sie i opadaja okrety.
Wiesc o tym biegnie pod gdrskim ksigzycem

| ukazuje poete za stotem

W zimnym pokoju, w mato znanym miescie,
Kiedy zegar na wiezy wybija godzine.

On ma dom w igle sosny, w krzyku sarny,
W eksplozji gwiazd i wnetrzu ludzkiej dtoni.
Zegar nie mierzy jego piesni. Echo

Jak w srodku muszli starozytnos¢ morza
Nigdy nie milknie. On trwa. | potezny

Jest jego szept wspierajacy ludzi.

Szczesliwy nardd, ktéry ma poete

| w trudach swoich nie kroczy w milczeniu.

Tylko retorzy nie lubig poety,

Siedzac na szklanych krzestach, rozwijaja
Dtugie rulony, metry szlachetnosci.

A naokoto huczy smiech poety

| jego Zycie nie majace kresu.

Gniewni sg. Wiedza, ze ich krzesta pekna,
A w miejscu, gdzie siedzieli, nie wyrosnie
Ani ZdZbto trawy. Krag spalonej siarki,
Rudy, jatowy pyt mréwka ominies?s.

Zestawi¢ to warto z pogladami Maritaina na temat artysty, ktére zna-
lez¢ mozna w Sztuce i mgdrosci. Jest to ostatni akapit rozdzialu Szzuka

i pigkno:

Artysta, przesladowany podobnie jak medrzec i prawie jak Swiety, moze na-
reszcie uzna swych braci i odnajdzie swoje prawdziwe powotanie, poniewaz
w pewnej mierze nie jest on z tego swiata. Odkad pracuje dla pigkna, jest on
na drodze wiodacej do Boga dusze prawe, odkrywajacej im rzeczy niewi-

335C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 284-285.
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doczne przez widoczne. Bez wzgledu na szczupta liczbe tych, ktérzy nie ze-
chca podobad sig Bestii i zmieniad kierunku z wiatrem, bedzie w nich zyta ra-
sa ludzka przez samo to, iz beda bezinteresownie dziafali**.

Maritain podkresla rolg artystéw w podnoszeniu ludzi ku Bogu, nawet
za ceng niezrozumienia i przesladowan. Utwér Do Tadeusza Rozewicza,
poety jest czesto cytowany, ale warto pokazaé go tutaj z nieco innej per-
spektywy*?”. Doé¢ prawdopodobne jest, ze definicje i sposéb widzenia
artysty w spoleczenstwie widzial Milosz podobnie jak tomisci, ktérych
zrédlem myslenia byly pisma Akwinaty. Artysta w pewnym sensie nie
jest z tego $wiata i pracuje dla pigkna, ale tez dla ludzi. Dlatego mégl
Mitosz skonstatowaé, ze ,Szczgsliwy naréd ktéry ma poete”. Artysta
odstania to, co niewidzialne za pomoca widzialnych srodkéw, dlatego
tez ,On ma dom w igle sosny, w krzyku sarny, /W eksplozji gwiazd
i wnetrzu ludzkiej dloni”. Artysta wreszcie moze by¢ przesladowany ze
wzgledu na swoja sztuke (w Miloszowym $wiecie: ,jest w nienawisci
u gniewnych retoréw”). W artystach zyje ludzkos¢ dzigki ich (arty-
stéw) bezinteresownemu dziataniu, podczas gdy u Milosza: ,Zegar nie
mierzy jego piesni. Echo/ Jak w $rodku muszli starozytnos¢ morza/
Nigdy nie milknie. On trwa. I potezny/ Jest jego szept wspierajacy
ludzi”. Dzielo artysty jest niesmiertelne — jak zapisal Maritain — nie
poddaje si¢ wiatrowi, nie podoba si¢ Bestii. Wiersz Milosza czytany
réwnolegle do wskazann Maritaina otrzymuje dodatkowe interpreta-
cyjne $wiatlo. Maritain pisal o specjalnej, poetyckiej misji, ktéra przy-

pisana jest wybranym. Pisal o tym Leonard Gérski:

Zatem wedtug pogladdw Mitosza poeta z powotania, ,z urodzenia” to , jeden
— jak pisat o Oskarze Mitoszu — z niewielu «wybranych»: ktérym dana jest
misja (...)". (..) Powotanie mozemy interpretowac w kategoriach neotomistycz-
nych jako ,,dar” (W jezyku teologii —taska), dzieki ktéremu poeta jest cztowie-
kiem wtajemniczonym, obdarowanym ,wyobraznig’, sprawiajacym, ze widzi
[on — przyp. LG] gtebiej, niz inni, i ktéry odkrywa w rzeczywistosci promie-
niowanie ducha, gdy inni nie umieja go rozréznic¢”, bowiem poeta ,widzi rze-

526]. Maritain, Szfuka i mgdrosc, s. 48.
27Np. M. Stala, Ekstaza o wschodzie storica. W krggu glownych tematow poezji Czeslawa
Milosza, w: Poznawanie Mifosza 3.
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czy niedostrzegalne”. Nietrudno zauwazy¢, ze jak blisko romantyzmu znaj-
duje si¢ poglad tu omawiany, jednakze romantyczne natchnienie, jak widzimy,
ma tutaj inne uzasadnienie estetyczno-filozoficznes®,

Gorski w swoim artykule trafnie odczytuje fascynacje Mitosza Maritai-
nem. Zwigzki z tomizmem wydobywa, zestawiajac fragmenty ksigzki
Sztuka i mgdros¢ z cytatami z tekstéw krytycznoliterackich Czeslawa
Milosza. Metoda Gérskiego moze by¢ z powodzeniem zastosowana
do pézniejszych tekstéw noblisty, czego dowodze w tym tekscie™.
Podobnym przykladem do wiersza o Rézewiczu jest wiersz Sekre-
tarze z tomu Hymn o perle. Tu réwniez odnajdujemy podobne watki:

Stuga ja tylko jestem niewidzialnej rzeczy,
Ktdra jest dyktowana mnie i kilku innym.
Sekretarze, nawzajem nieznani, po ziemi chodzimy,
Niewiele rozumiejac. Zaczynajac w potowie zdania,
Urywajac inne przed kropka. A jaka ztozy sig catosg,
Nie nam dochodzi¢, bo nikt z nas jej nie odczyta®.

Poeta jest tu sekretarzem tego, co niewidzialne. Nie wie, co jest mu
dyktowane i wyraznie ,nie jest stad” (Maritain: ,w pewnej mierze nie
jest on z tego §wiata”). Spisuje to, co niewidzialne za pomoca widzial-
nego. Pojawia si¢ tez watek pracy. Rola sekretarza kojarzy si¢ z pra-
cg dla kogos, wykonywaniem pewnych czynnosci ,w stuzbie” czy ,na
uzytek” kogos innego. Maritain powiada, ze artysta pracuje dla pigk-
na, by prowadzi¢ innych do Boga (najwyzszego Pickna i Wytworcy).
U Milosza to nie artysta panuje nad calo$cig — poeta musi urwaé przed
kropka. Domysla¢ si¢ tu mozna boskiego, kosmicznego panowania nad
owa caloscig.

Ciekawy rodzaj zaktadu Pascala prezentuje poeta w wierszu Sezns
z tomu Dalsze okolice:

SBL. Gérski, W krggu Maritaina (o przedwojennej krytyce literackiej Czeslawa Milosza),
»Zeszyty Naukowe KUL” 1985, nr 2, s. 28. Tekst prekursorsko podejmuje problemy
estetyki twérczosci Czestawa Milosza w kontekscie inspiracji tomistycznych.
W cytacie zachowano interpunkeje i fleksje oryginalna.

¥ Trop ten wskazuje Krzysztof Dybciak w artykule Poezja peini istnienia.

330C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 697.
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— Kiedy umre, zobacze podszewke Swiata.

Druga strong, za ptakiem, géra i zachodem storica.
Wzywajace odczytania prawdziwe znaczenie.

Co nie zgadzalo sie, bedzie sie zgadzato.

Co byto niepojete, bedzie pojete.

— A jezeli nie ma podszewki Swiata?

Jezeli drozd na gatezi nie jest wcale znakiem,
Tylko drozdem na gatezi, jezeli dziert i noc
Nastepuja po sobie, nie dbajac o sens,

[ nie ma nic na ziemi, précz tej ziemi?

Gdyby tak byto, to jednak zostanie

Stowo raz obudzone przez nietrwate usta,
Ktdre biegnie i biegnie, poset niestrudzony,

Na migdzygwiezdne pola, w kotowrdt galaktyk
| protestuje, wofta, krzyczy.

Wyijscie z tego zakladu jest niespodziewane. Kluczowa okazuje sie
poezja bedaca w nim najwyzsza stawka. W kontekscie wypowiedzi
Maritaina nalezy zauwazy¢, ze artysta ma za zadanie obudzi¢ slowa,
jest tylko postem. Za pomocy formuly z innego wiersza mozna powie-
dzie¢, ze jest postem ,nie z tego $wiata”. Smieré ma wszystko rozsu-
pla¢ i wyjasnié. Stowo poety protestuje, wola i krzyczy przeciw pustce,
przeciw brakowi sensu, przeciw nieistnieniu niczego (Nikogo!) ,pod
podszewka $wiata”.
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4. Postulat integritas, claritas, consonantia.
Formalne warunki sztuki?

W wierszu *W Wilnie kwitng bzy Milosz zawarl tego typu ostrzeze-
nie skierowane do samego siebie: ,Uwazaj Milosz, wedlug Tomasza
z Akwinu, w tym, co piszesz, powinny by¢ integritas, consonantia, clari-
tas™¥. Zestawmy to z tym, co pisat Tomasz z Akwinu:

Pigkno stanowia trzy sktadniki: pierwsze catkowitos¢ i doskonatos¢ rzeczy;
co utomne i ma braki uchodzi za brzydkie; drugie, zachowanie nalezytej pro-
pordji, czyli harmonia; trzecie, jasnos¢ (blask); stad to nawet wszystko, co w ja-
snych barwach, uchodzi za pigknes?2,

Akwinata — jak zostalo wyzej wspomniane — nie zostawit calosciowego
systemu estetycznego, ale w réznych miejscach méwil o pigknie. Po-
wyzej zacytowany fragment to najbardziej znany i najczgsciej cytowa-
ny fragment poruszajacy t¢ tematyke, zawiera on tez skiadniki pigkna,
na ktére powoluje si¢ Mitosz. Tomasz z Akwinu zaliczal pickno do
transcendentaliéw i przypisywal mu trzy cechy: catkowitos¢, czyli do-
skonalo$¢ (integritas sive perfectio), proporcje, czyli harmonie (proportio
sive consonantia), i jasno$¢, czyli blask formy (claritas sive splendor for-
mae)*33. Co wazne, zestawial pigkno z dobrem — rozrézniajac je miedzy
sobg, ale stawiajac je na réwnej plaszczyznie:

Pigkno jest tym samym, co dobro, a rézni sie tylko w ujeciu rozumu. Skoro
bowiem dobro jest tym, czego wszyscy pozadaja, to do spowodowania do-
bra wystarczy to, w czym pozadanie doznaje zaspokojenia, lecz aby spowo-
dowac piekno, potrzeba zaspokojenia pozadania przez ogladanie lub pozna-
nie tego czegoss?+,

331Cz. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 1308. (“* W Wilnie kwitng bzy).

528w, Tomasz z Akwinu, Summa teologiczna 1, q. 39, a. 8 c. Tlumaczenie za:
A. Andrzejuk, Filozofia bytu w tekstach Tomasza z Akwinu, Warszawa 2018, s. 148.

33 A. Andrzejuk, Filozofia bytu w tekstach Tomasza z Akwinu, s. 149.

334 Summa teologiczna 1-11, q. 27, a. 1, ad. 3. Tlumaczenie za: A. Andrzejuk, Filozofia
bytu w tekstach Tomasza z Akwinu, s. 147.
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Maritain w Sztuce i mgdrosci pigknu poswigcil duzo wigcej miejsca,
tlumaczac i poszerzajac koncepcje Akwinaty:

Piekno zachwyca inteligencje dlatego, iz jest ono zasadniczo pewnego rodza-
ju doskonatoscia w stosunku rzeczy do inteligencji. Z tego wynikaja trzy wa-
runki, ktére pieknu stawiat Sw. Tomasz: zupetnos¢ (poniewaz inteligencja mi-
tuje byt), proporcja (poniewaz inteligencja mituje porzadek i jednos¢),
wreszcie i nade wszystko wspaniatos¢, czyli jasnos¢ (poniewaz inteligencja lu-
bi swiatto i poznawalnos¢). Pewien blask jest w rzeczy samej, wedtug wszyst-
kich starozytnych, cecha charakterystyczna piekna, claritas est de ratione pul-
chritudinis, lux pulchrificat, quia sine luce omnia sunt turpia, lecz jest to blask
poznawalnosci: splendor veri, méwili platonicy; splendor ordinis, mowit Swie-
ty Augustyn, dodajac: ,jednos¢ jest forma wszelkiego piekna”. Splendor for-
mae, méwit sw. Tomasz w Scistym jezyku metafizyki: poniewaz forma, tj. za-
sada, ktdra jest doskonatoscia wiasciwa wszystkiego co istnieje, tworzy
i wykanicza rzeczy w ich istocie i ich wiasciwosciach, a wreszcie jest (jezeli
mozna tak sie wyrazi¢) tajemnica ontologiczna, zawarta w rzeczach, ich by-
tem duchowym, ich tajemnica dziatajaca, przede wszystkim zas pierwiast-
kiem wiasciwym poznawalnosci, Swiattem wtasciwym kazdej
rzeczy [podkreslenie KB]. Dlatego tez wszelka forma jest sladem lub pro-
mieniem Inteligencji twdrczej, wycisnietym w sercu istoty stworzonej. Z dru-
giej strony wszelki porzadek i wszelka proporcja sa dzietem inteligencji.
| w ten sposdéb, mowiac ze scholastykami, iz piekno jest blaskiem formy, ob-
Jawiajacym sie w czesciach proporgjonalnych materii, wyrazimy sie, iz piekno
jest btyskiem inteligencji na materie inteligentnie roziozona. Inteligencja roz-
koszuje sie pieknem, poniewaz odnajduje sie w nim, rozpoznaje siebie
i styka sie z wiasnym Swiattemsss.,

Maritain eksponuje zatem nie tylko trzy czynniki, ktére s3 gwarantem
pickna, lecz takze niezbedny umyst (inteligencje) artysty. To artysta
rozpoznaje rzeczywisto$¢ — podobne przez podobne — i moze nadaé
formom za sprawg twoérczej inteligencji artystyczny blask odebrany
z rzeczywisto$ci. Natomiast blask rzeczywistosci pochodzi od Stwércy.

Czy dla Milosza to wezwanie z wiersza *W Wilnie kwitng bzy to
tylko figura retoryczna? Wydaje sig, ze ze wzgledu na jego zaintereso-
wanie tomizmem, takze w wersji Maritainowskiej, moglo to by¢ przy-

53], Maritain, Szfuka i mgdrosé, s. 38-39.
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Tomasz z Akwinu i jego mysl w tworczosci Czestawa Mitosza

wolanie fundamentalne. Czy jednak postulaty insegritas, consonantia,
claritas okazaly si¢ dla niego wiazace? Przyjrzyjmy si¢ temu zagadnie-
niu na podstawie kilku wyimkéw z twérezosci noblisty.

sk sk sk

Milosz, analizujac w Ziemi Ulro sztuki Becketta w zwigzku ze zmiana-
mi cywilizacyjnymi i artystycznymi, deklaruje:

Bardzo ciekawi mnie w tej mojej niecheci udziat czysto estetycznych upodo-
ban, zapewne znaczny, upodobar do tadu i umiaru, ktére mogty (to jest co
prawda tylko przypuszczenie) przesadzi¢ o niejednym moim zyciowym wy-
borzes.

Noblista w pewnym sensie Iaczy tu estetyke z etyka, a wigc pozostaje
w zgodnosci z tym, co pisal na temat pigkna i dobra Akwinata (,Pigk-
no jest tym samym, co dobro (...)”). Po drugie, wymienia fad i umiar
jako istotnie dla niego skiadniki estetyczne. W tym punkcie widoczna
jest réwniez zbiezno$¢ z mysla Tomasza z Akwinu. Z podobna sytu-
acja spotyka si¢ czytelnik Swiadectwa poezji. . .:

Przy tym w trakcie tych ciagtych staré pomiedzy dwiema zasadami poeta od-
krywa pewien sekret, ten mianowicie, ze mozna by¢ wiernym wobec rzeczy,
tylko jezeli s utozone hierarchicznie®?”.

To fragment cytowanego juz wykladu o sporze realizmu z klasycyzmem.
Hierarchia wedlug poety jest wpisana w rzeczywistos¢ i jesli poeta ja
zachowa (czy tez odtworzy — mimesis) w swoim utworze, moze liczy¢ na
to, ze jego dzielo bedzie spelnione, udane. Zachowanie hierarchicznosci,
a wigc pewnego uporzadkowania, jest gwarantem spéjnego dziela arty-
stycznego, ktére w dodatku nie jest odbiciem $wiadomosci tworcy, ale
odbiciem tego, co zewnetrzne, $wiata w jego spéjnosci i uporzadkowa-
niu. Na tej zasadzie cykl Swiaz, ktéry powstal w czasie wojny, szokowat
nierzadko swoich czytelnikéw nieoczekiwang harmonia $wiata, ktéra

36C. Mitosz, Ziemia Ulro, s. 250.

7 Tamze, s. 72.
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w codziennosci warszawskiej okupacji byta nie do odczytania z otacza-
jacej rzeczywistoéci. Poeta w Swiadectwie poezji. .. pisal:

Nastepuje ogromne uproszczenie wszystkiego i cztowiek pyta siebie, dlacze-
go przejmowat sie rzeczami, ktére teraz wydaja sie nie mie¢ zadnej wagi.
| oczywiscie zmienia sie stosunek do jezyka. Odzyskuje on swoja najprostsza
funkcje — narzedzia stuzacego celowi. To znaczy nikt nie watpi, ze jezyk ma
nazywac rzeczywistos¢, ktéra istnieje obiektywnie, masywna, dotykalna, prze-
razajaca w swojej konkretnosciss?,

Brak hierarchii w ocenie zjawisk prowadzi do braku realizmu (poj-
mowanego wedle Milosza jako zgodno$¢ z rzeczywistoscia, oddanie
rzeczom sprawiedliwosci). Zaki6cenie hierarchii prowadzi do chaosu
—w zyciu i sztuce: pomieszanie faktéw waznych i niewaznych. Dlatego
Milosz twierdzi, Ze upodobania estetyczne mogly decydowac o niejed-
nym jego zyciowym wyborze.

W wierszach Milosza mozna znalez¢ wiele fragmentéw o docenie-
niu harmonii i jasnoéci i pewnego rodzaju uporzadkowaniu $wiata,
ktére widoczne jest w sztuce najwyzszej miary. Natomiast, gdy méwi
o sztuce, ktéra nie spelnia tych estetycznych powinnosci, czgsto po-
woluje sie na anomi¢ rzeczywistosci i kryzys wspélczesnego $wiata,
ktéry opiera si¢ na zlamaniu zasady porzadku. Dlatego tez poeta nie
moze i nie chee przysta¢ na wizje $wiata proponowang chocby przez
Larkina, ktéry w jego oczach jest piewca pustki i braku jakiegokolwiek
uporzagdkowania w $wiecie:

By¢ moze wiec, ze przywiazujac duza wage do poezji Larkina, niepotrzebnie
wyolbrzymiam zjawisko dzisiejszej anomii, ktére to stowo oznacza zycie bez
nomos, czyli prawa, porzadkujacej zasady. Ostatecznie temuz Larkinowi brak
wiary w cokolwiek (...)5%.

Ocalanie harmonii jest poetyckim zadaniem, misja poezji, ktéra za-
nurzona jest w rzeczywistosci. W tym kontekscie mozna tez czytaé
wypowiedz Milosza z wiersza Linnaeus z tomu Dalsze okolice:

$8C. Milosz, Ruiny i poezja, w: Swiadectwopaezji..., s. 79-80.
5% C. Mitosz, O Larkinie, w: tenze, Zycie na wyspach, s. 295.
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() Aja, ktory jestem

Wedrowcem i zbieraczem form widzialnych w gorzkim
Stuleciu bez harmonii, zazdroszczac im, skfadam

Ten hotd wierszem podobnym do klasycznej ody>+°.

Stulecie bez harmonii ma szansg¢ na ocalenie w poezji, w koricu to
poezja moze przybliza¢ ludzkosci to, co niewidzialne za pomoca wi-
dzialnego. Rzuca si¢ tu w oczy przywolane wezesniej Maritainowskie
za$wiadczanie o niewidzialnym przez widzialne. Poeta w koricu to
»oluga niewidzialnej rzeczy”. I cho¢, jak Milosz stwierdza w innym
miejscu, wraz z postepujacym kryzysem poezja jest ,przeciggana’ na
strone naukowego patrzenia na $wiat, to jednak jest:

Poezja zamiast religii, czyli powofana przez te same potrzeby, ktére zwraca-
ja cztowieka do religii+'.

I dalej:

Gnostycyzm bytby wtedy tym, czym dzisiaj jest dla wyksztatconych poezja,
ktdra bynajmniej nie moze by¢ sprowadzona do , przezy¢ estetycznych'™
W swoich najwazniejszych utworach jest eksploracja miejsca cztowieka w ko-
smosie. Jej konkurencja byty rézne rodzaje historiozoficznej gnozys+2.

Na uwage wiasnie w kontekscie tego ,przezycia estetycznego”, ktére
rozszerzone jest na przezywanie calego $wiata, a nie tylko sztuki, za-
sluguje analiza wiersza, ktérej dokonuje Czestaw Milosz. Dla poety
»przezycie estetyczne” odnosi si¢ do reakcji na widzialne pigkno $wiata.
Przytaczam ten fragment w calosci wraz z wierszem:

lzumi Szikibu:

Jezeliten, na ktérego czekam
Przyjdzie teraz — co zrobie?
Dzi$ rano ogréd w Sniegu
Tak tadny bez sladu krokdw.

S0C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 982-983.
S1C. Milosz, 26 11 1988, w: tenze, Rok mysliwego, s. 239.
2Tamze, s. 240.
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() W tym wierszu nasza mysl o mtodej kobiecie, ktdra zyfa tysiac lat temu,
0 jej jednym poranku, stanowi czgs¢ tak zwanego przezycia estetycznego,
oczywiscie nie dajacego sie sprowadzi¢ do estetyki. Powstaje tacznos¢, wspdl-
nota, jej ciato, jej oddech, jej podziw dla bieli sniegu, ktéry spadt w nocy, cos
nam réwniez doskonale znanego, ale niesmiatego: bo czyz nie zaznalismy chwi-
li, kiedy chciatoby sie, Zeby ta czystos¢ trwafa, nieskazona, ale zaraz zawsty-
dzenie sie, bo gtupi pomyst. Dziecinnos¢ tej kobiety. Dorosta, czeka na mez-
czyzne, a zarazem oczy sg po dziecinnemu otwarte, odkrywa szczegdty
widzialnego Swiata. A ten Swiat trwa tak obiektywnie, ze obecnos¢ albo nie-
obecnos¢ goscia nie wysyta sie na pierwszy plan. Jakby wyznaczata wiasciwe
miejsce naszym pasjom, nad ktérymi powinna gérowac bezinteresowna kon-
templacja. Ale wlasnie przez ztozonos¢ uczud ta Japonka jest dla nas dotykal-
na, bliska, dostaje ksztatty kobiet nam bliskichs#,

Przezycie estetyczne — pojmowane wlasnie w ten, inny niz zazwyczaj,
w estetyce sposéb — obejmuje calos¢ ludzkiego doswiadczenia zwigza-
nego z przezywaniem $wiata w jego jednosci. Nad catoscig géruje — jak
stwierdza Milosz — bezinteresowna kontemplacja. Owocem tej kon-
templacji jest méwienie proste i czyste (,Dziecinno$é tej kobiety”)**.
Przypomne tez, ze owo méwienie proste i czyste bylo tez gléwna es-
tetyczna dominantg cyklu Swiaz. Z tego samego tomu poetyckiego
(Ocalenie) pochodzi wiersz Kraina poezji:

Stapacie cicho, zeby nie obudzi¢
Rodzicéw, ktérzy spia w dgbowym tozu,
| —w lot kominem! w ciemny Swiat i czar
Biatego mrozu.

Lot, lot. Noc w gérze cicha i gwiaZdzista,
W szronach na dole przeswituje sioto

| nagle wiosna. Na rézowych listkach
Ksiezyca kotos5,

STamze, s. 241.

W mowie noblowskiej Milosz réwniez wysuwal postulat méwienia prostego
i czystego.

35 C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 180-182.
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Perspektywa dziecka (,Stapacie cicho, zeby nie obudzi¢/ Rodzicéw,
ktérzy $pia w dgbowym lozu”) jest tu jawnym obnizeniem tonu — po-
dobna sytuacja estetyczna ma miejsce w okupacyjnym Swiecie. Basnio-
J ) pacyjny

wy wreez lot przez komin do ,ciemnego $§wiata” i ,,czaru bialego mrozu”
jest dziataniem magicznym. Kontrastowa czern i biel zimy w zaskaku-
jacy sposob zmienia si¢ w ré6z wiosennych listkéw. Ten §wiat moze by¢
wytlumaczony wylacznie przez dziatanie alternatywnego uniwersum.
Moéwienie proste i czyste (nawet o niezwyklosciach) jest w poetyckim
idiomie Milosza cz¢sto méwieniem (patrzeniem!) dziecka. Dgzenie
do czystosci i jasno$ci wrazen staje si¢ wazng poetycka deklaracja
i zarazem sposobem méwienia o $wiecie takim, jakim powinien by¢.
W ostatniej czesci Traktatu poetyckiego moéwigcy mowi:

Wiele nam bedzie, wiele przypomniane.
Zeémy, tak mogac, spokdj odrzucili
Milczenia, marzen o strukturze Swiata
Godnych szacunku. | ze temat wieczny
Nas nie pociagat jak trzeba, ni czystosc.
Ze wrecz przeciwnie, pyt zdarzer: i nazwisk
Chcielismy co dzieri poruszac stowami,
Za mato dbajac o to, co zgasnie
Tysiacem iskier i my razem z nimi.
Nawet przyjeta na siebie niestawa

Nie byta obca niektérym zamiarom

| choc z niechecia, ptacilismy cenes#.

Kolejna poetycka deklaracja. Poeci — w $wietle tego fragmentu — maja
by¢ rozliczani z odrzucenia milczenia oraz marzen o strukturze $wiata,
a takze za pomijanie ,tematu wiecznego”, ktéry, jak tlumaczy poeta
w odpowiedniej adnotacji, jest przeciwienistwem uplywu czasu. Zada-
niem poetyckim jest wiec uporzadkowanie, zachowywanie struktury,
a takze gest zatrzymania ruchu. Temat wieczny jest tu — oprécz zna-
czenia sugerowanego w przypisie — takze odniesieniem do tematu me-
ta-fizycznego, a wige do tego, co jest ponad materia. I dalszy fragment
Traktatu:

S4Tamze, s. 444.
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A jednak mylg si¢ oskarzyciele,
Ubolewajac nad ztem tej epoki,

Jezeli widza w nas tylko aniotéw
Straconych w otchfan i stamtad, z otchtani,
Wygrazajacych pigscia pracom Boga.

Na pewno wielu niestawnie zniszczafo,

Bo czas i wzglednos¢, jak analfabeta
Odkrywa chemie, tak nagle odkryli.

Dla innych sama wypuktos¢ kamienia,
Kiedy go weZmie sie nad brzegiem rzeki,
Byta nauka. Wystarczy ten moment,

Albo krwawigce okuniowe skrzela,

Albo, nim ksigzyc wzejdzie ponad chmurg,
Pluzenie bobra, w migkkiej sennej tonis+.

Dodaje jeszcze komentarz samego poety:

Nowy, bardziej elastyczny sposéb myslenia jest niebezpiecznym narzedziem
jak dowiddt przyktad oséb, ktére bez przygotowania czytaja burzycieli tra-
dycyjnych wartosci — Nietzschego czy Marksa, i s3 wystawione na nihilistycz-
ne odrzucenie idei bytu. Byt dla myslicieli sSredniowiecznych byt innym imie-
niem Boga. Narrator wystepuje przeciwko takiemu przeciwieristwu, chciatby
utrzymac oba korice sprzecznosci. Wedtug niego obserwowanie dotykalnych
rzeczy (okragtos¢ kamyka, skrzela okonia, bobr) przywraca nasz szacunek
dla podstawowe] whasciwosci Swiata, jaka jest esse (,,byc¢"). Kontemplagja te;j
jakosci jest podstawowym atrybutem i przywilejem poezji. Tak wigc narra-
tor méwi tutaj jako poeta, broni swojego rzemiosta przeciwko naciskowi spo-
tecznych i politycznych obowiazkdw. Jak sig zdaje, narrator w swoim poszu-
kiwaniu réwnowagi byt pod wptywem amerykarskiego pragmatyzmu,
szczegdlnie pod wptywem ksiazki Williama Jamesa Doswiadczenia religijne,
ktdra czytat we wczesnej mtodoscis®,

Szacunek do dotykalnego $wiata polaczony z wyrazng poetycka mi-
sja ma swoje fundamentalne znaczenie w $wiecie poetyckiego $wia-
ta Milosza. Punktem wyjscia tego typu myslenia mogta by¢ filozofia

sredniowieczna — Tomasz z Akwinu i jego mysl — gdzie poczatkiem

Tamze, s. 445.

¥ Tamze.
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myslenia w kategoriach estetycznych i moralnych byt istniejacy swiat.
Milosz opowiada si¢ jako poeta, ktéry ma szacunek do widzialnego
Swiata.

Skad bierze si¢ pigkno poezji? Skoro pigkno jest — jak méwil Mari-
tain — ,doskonatoscig rzeczy w stosunku do inteligencji”™*, to pigkno
nie moze by¢ czym§ mato znaczacym, niewielkim. Tymczasem w wier-
szu Nie wigcej z tomu Krdl Popiel i inne wiersze czytamy:

Gdybym ja mdgt weneckie kurtyzany

Opisa¢, jak w podwdrzu witka draznia pawia

| z tkaniny jedwabnej, z perfowej przepaski
Whtuskac ociezate piersi, czerwonawa

Prege na brzuchu od zapiecia sukni,

Tak przynajmniej jak widziat szyper galeondw
Przybytych tego ranka z tadunkiem ztota;

| gdybym réwnoczesnie mdgt ich biedne kosci

Na cmentarzu, gdzie brame lize ttuste morze,
Zamknad w stowie mocniejszym niz ostatni grzebier
Ktéry w préchnie pod ptyta, sam, czeka na swiatto,

Tobym nie zwatpit. Z opornej materii

Co da sie zebrad¢? Nic, najwyzej piekno.

A wtedy nam wystarczy¢ musza kwiaty wisni
| chryzantemy i petnia ksiezyca.

Czy pickno to malo, skoro z materii zbiera si¢ nic? Jednak owo ,zbie-
ranie pigkna z opornej materii” staje poetyckim zadaniem, ktére jest
w zgodzie z poszukiwaniem istoty §wiata. To zadanie zawsze bedzie
yhiczym” w zderzeniu z konkretnoscia szczegétu zlowionego, uchwy-
conego przez zmyslty. Wyraza to w przytoczonym wierszu uzycie trybu
przypuszczajacego (,gdybym mégt...”). Stowa poetyckie, cho¢ waz-
ne, bo ocalajace, nie sa w stanie uchwyci¢ bycia, czyli esse. Zapewne
z tego powodu w wierszu Strukturalista z listopada 1967 roku poeta

pisal:

59T, Maritain, Sztuka i mgdrosé, s. 38-39.
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Stowo jedno jedyne i jedno znaczace, ktdre rozlegajac sie od niebios do pie-
kiet, przywrdci tad utracony, stowo, ktdrego nie ma, i ten szum jak lasu czy
morza to tylko betkot i ptacz®®.

Mitosz kolejny raz méwi tu o potrzebie slowa, ktére znaczy i przy-
wraca fad. W dodatku chodzi o ,tad utracony”, ktéry w wyniku zmian
w przestrzeni wyobrazni religijnej ulegl erozji i nie ma juz swoich od-
powiednikéw przestrzennych w strukturach proponowanych chocby
przez zorganizowang kosmologie Akwinaty. Potrzeba wigc Stowa (pi-
sanego wielkg literg) by przywrécic¢ integritas $wiata o zaburzonej réw-
nowadze. Bez pokrzepienia w tym Slowie — Czystym Bycie — trudno
o réwnowagg, a wszelkie (ludzkie) stowo pozostaje ,betkotem”i ,pta-
czem’.

30C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 547.
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Zambkniecie
Krzysztof Zajas we wstepie do ksiazki Mifosz i filozofia stwierdza:

Piszac o poezji Czestawa Mitosza krytyk podejmuje powazne zawodowe ry-
zyko, a to z powodu natychmiastowej weryfikacji, na ktdra jego sady sa wy-
stawione. Problem tkwi w tym, ze sam Mitosz krytycznie omawia i interpre-
tuje swoje wiersze: wskazuje przewodnie idee utwordw, podsuwa
historyczne i filozoficzne konteksty, ttumaczy inspiracje, powotuje sie na po-
dobienstwass,

Mitosz stawia swojemu czytelnikowi ogromne wymagania erudycyjne.
W wywiadach i komentarzach nierzadko pozostawia otwarte furtki
dla mozliwych interpretacji, ktére zachecaja potencjalnych badaczy
jego twoérczoscei do odnajdowania coraz to nowych $ciezek rozumienia
spuscizny poety. Tego typu zacheta okazaly si¢ liczne wzmianki o in-
spiracjach Tomaszem z Akwinu, ktére odnalez¢é mozna zaréwno na
kartach prozy, w poetyckich aluzjach i w literaturze przedmiotu.

Jak zostalo wielokrotnie pokreslone, przekonania Milosza, wyni-
kajace z intensywnego doswiadczenia $wiata, pokrywaja si¢ w wielu
aspektach z punktem widzenia Tomasza z Akwinu. Konstanty Jeleniski
pisal:

() wiersze Mitosza zawieraja btysk i urok rzeczywistosci przekazanej w do-
skonatosci zapamietanego szczegdtu, napetniaja czutoscia do zycia, bo jest je-
dyne i niepowtarzalne. To, co odczuwam, czytajac je, ma w sobie co$ z wia-
snych zapamietanych zachwytéw, cos z rezygnacji (ale niemal radosne)),
okreslitbym to najchetniej stowem | taska”. Nastepuje zgoda niedopowiedzia-
na (bo ja teraz dopiero wnioskuje z doswiadczenia, ktére trudno przekazac)
nie tylko na moja wiasna sSmier¢, ale na to, ze nie bedzie kiedys ani wierszy
Mitosza, ani ludzi, ktérzy by je mogli czytad: wystarcza, ze jest,teraz,
cos$, 0 czym te wiersze Swiadczass

K. Zajas, Witep, w: tenze, Milosz i filozofia, s. 7.
52K, Jelenski, O , Ziemi Ulro” po dwich latach, w: Poznawanie Milosza 2, s. 239-240.
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Milosz stawial w centrum swojego poetyckiego $wiata byt. Istnienie
realne i obiektywne rzeczywistosci bylo dla niego doswiadczeniem
podstawowym i to do$wiadczenie notowal w swojej twérczosci. In-
spiracje Tomaszem z Akwinu przelozyly si¢ réwniez na wybory es-
tetyczne. W tworczosci poety widaé, ze dzieta Akwinaty byly jego
lektura przez wiele lat. To swoiste zasmakowanie w twérczosci filo-
zofa najjaskrawiej wida¢ w zestawieniach praktyki pisarskiej Mitosza
z poszczegdlnymi kwestiami pochodzacymi z Summy teologicznej ub
Sztuki i mgdrosci Maritaina. Dotychczasowe interpretacje wielu przy-
toczonych w niniejszej ksigzce fragmentéw i wierszy Milosza odbiega
od kontekstéw i horyzontéw, ktére wyznaczone zostaly w tej ksiazce.
Niektérym tekstom tradycyjnie przypisuje si¢ inne filozoficzne Zzrédia.
Te zabiegi dowodza duzej pojemnosci znaczeniowej spuscizny arty-
stycznej Milosza.

Myslenie poety bylo niezwykle ztozone i obok niekwestionowanych
watkéw manichejskich i innych inspiracji fascynacja tomizmem jest
caly czas widoczna w jego tworczosci. W tomie Nieobjeta ziemia pisal:

Stuzytes czasowi i stusznie, bo nie nam wyskakiwac ze swojej skory. Ale nad-
chodzi pora, na ktéra moze czekates, kiedy mdwisz: ,,Jestem wspdtczesny
Arystotelesa i $w. Augustyna, i Tomasza z Akwinu, czemuz miatbym trosz-
czyc sie zanadto o zdanie tych, co beda zyli po nas?”. Tak czy owak, do wie-
kéw dalekich i bliskich stosuje sie jedna i ta sama miarasss.

Chrzescijaniskie oblicze Milosza czesto jest kwestionowane, mimo
wielu prac, ktére na ten temat powstaly oraz licznych wypowiedzi sa-
mego poety na ten temat. By¢ moze Zrédlem tego typu kontrower-
sji jest to, ze samo chrzescijaristwo jest niejednolite, a owe warianty
nierzadko pozostaja w pewnego rodzaju kolizji. Wystarczy chocby
wspomniec o egzystencjalistycznej czy tragicznej wizji chrzescijaristwa
— 0 nieco innym zabarwieniu niz tomistyczna. Ponadto mieszcza si¢ tu
tez rézne odmiany duchowosci i wrazliwosci, co pozwala odnalezé wa-
riant najbardziej odpowiedni na potrzeby konkretnej osoby. Milosz byl
czlowiekiem ustawicznie szukajacym, a tomizm byl dla niego jednym
z wielu drogowskazéw, ktére mijal na swojej drodze.

$53C. Milosz, Wiersze wszystkie, s. 809.
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Mozna réwniez zauwazy¢ poznawczo wymowng réznice miedzy
dwoma wielkimi pisarzami polskimi XX wieku — Mifoszem i Gom-
browiczem. Obaj widzieli w $wiecie cierpienie, stawiali réwniez po-
dobne diagnozy i — by¢ moze — mieli podobng wrazliwosé, jesli chodzi
o zmiany spoleczne i kulturowe. Poszukiwali jednak recepty na roz-
wigzanie tego problemu w zupelnie odmienny sposéb. Milosz harmo-
nii i ukojenia poszukiwal ,na zewnatrz” siebie — i tu przydatny dla
niego byl np. tomizm. Przygladanie si¢ konkretnym przedmiotom oraz
problemom, szukanie fadu w $wiecie, oczekiwanie na (tak czesto opi-
sywang) epifanie, ktéra wlasnie rzeczywistos¢ zewnetrzng ma pokazacd
w pelni, to jego metoda na rozumienie §wiata. Gombrowicz inaczej —
dla niego centrum bylo wlasne ,ja” i wlasnie tam: wewnatrz siebie, po-
szukiwal odpowiedzi na nurtujace go pytania, bo §wiat zewngtrzny byl
dla niego wielkim nieporzadkiem. Jak pisal Francesco A. Cataluccio:

Filozofia Gombrowicza powstata jako préba konfrontacji z Chaosem swiata.
Gombrowicza, tak jak bohaterdw jego opowiesci, doprowadzaty do szaler-
stwa sytuacje, gdy jego wzrok zatrzymywat sie kilkakrotnie na jakims przed-
miocie lub jesli jego umyst przyciagata wciaz ta sama mysl. Ten mechanizm
,fiksacji" wida¢ bardzo wyraznie w Kosmosies+.

Milosz i Gombrowicz réznili si¢ co do przyjetej koncepcji $wiata.
Gombrowicz zaobserwowany ,Chaos $wiata” prébowal zrozumie¢
i zapanowa¢ nad koncepcja wlasnego ,ja” i specyficznie rozumianej
,2Formy”. Milosz wybieral pogoni za Rzeczywistoscia (pisana najcze-
$ciej wielka litera), bo zaktadal, ze $wiat charakteryzuje si¢ uporzad-
kowaniem, stanowi kosmos (zgodnie z greckim zrédlostowem: porza-
dek). Zadaniem poety jest odnalezienie tego tadu pod zmiennoscig
dziejows, historyczna. Na tym zadaniu si¢ koncentrowal i wypraco-
wal konkretne rozwigzania i — jak si¢ wydaje — swojemu projekto-
wi byl wierny po ostatnie zapisane linijki. Jak trafnie pisal Marian
Stala:

$4F.A. Cataluccio, Gombrowicz filozof, w: Gombrowicz filozof, red. F. Cataluccio,
J. Illg, Krakéw 1991, s. 9.

267



Katarzyna Batdyga

Poetyckie dzieto Mitosza uderza swa réznorodnoscia, wieloksztattnoscia, wie-
loscig odzywajacych sig w nim styléw i jezykdw. Zarazem jednak dzieto to
zastanawia jakoscig zrealizowanego w nim projektu.

Istota tego projektu jest préba objecia wszystkiego, co istnieje, szukanie te-
g0, co jest Rzeczywiste. A wigc: stworzenie nowej poezji metafizycznej, po-
ezji czuwajacej przy bycie, poezji, ktdrej najwazniejszym stowem jest esse.
Czy petna realizacja tego projektu jest mozliwa? Chyba nie; sam Mitosz upar-
cie powracat w swej pdznej twdrczosci do idei nieobjetosci i niewyrazalno-
dci swiata. Nie oznacza to uniewaznienia projektu, rezygnacji z szukania Rze-
czywistego; oznacza to uswiadomienie ryzyka, jakie kryto sie, kryje i bedzie
kryto w wielkim poetycko metafizycznym przedsiewzieciu autora Ziemj
Ulro®ss.

Projekt ,poezji czuwajacej przy bycie” nie bytby mozliwy, gdyby nie
lektury Tomasza z Akwinu i obecnos$¢ mysli filozofa na horyzoncie
wyobrazni Milosza.

Mitosz byt gléwnym bohaterem tej ksigzki. Doda¢ trzeba, ze jest
to bohater niesforny — taki, ktéry bohaterem nie chce zostaé. Pisal
przekornie:

Nie nalezy jednak zapomina¢ o szkodach, jakie wyrzadzili poezji autorzy dok-
torskich dysertacji. Interesy twércdw i komentatordw sa rozbiezne. Wiemy
przeciez, ze zabawki nie maja si¢ najlepiej, jezeli dostaja si¢ do rak ciekawych
chtopcdw, ktdrzy natychmiast rozpruwaja je i rozkrecajass®.

Zamykajac te pracg, mam nadziej¢, ze wypisane przeze mnie stronice
poszerzyly pole interpretacyjne niektérych tekstéw noblisty i udalo
mi si¢ nie naruszy¢ skomplikowanego mechanizmu zabawki, jaka jest
spuscizna literacka Milosza.

M. Stala, Niepojete: jest. Urywhki nie napisanej ksigzki o poezji i krytyce, Wroctaw
2001, s. 33-34.
56C. Milosz, Zaczynajgc od moich ulic, s. 374.
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Tomasz z Akwinu, Summa teologiczna, t. 1-35,
ttum. FW. Bednarski, P. Betch, S. Befch, R. Kostecki, J. Bardan,
A. Gtazewski, S. Piotrowicz, wyd. Veritas, Londyn, 1975-1986.

O Bogu
O Bogu
O Tréjcy Przenajswietszej
Bég Stwérca. Aniotowie
Aniotowie. Swiat widzialny
Czlowiek
Czlowiek
Rzady Boze
Szczescie. Uczynki
. Uczucia
. Sprawnosci
. Wady i grzechy
. Prawo
. Nowe prawo. Laska
. Wiara i Nadzieja
. Mitos¢
. Roztropnos¢
. Sprawiedliwo§é
. Religijnos¢
. Cnoty spoleczne
. Mestwo
. Umiarkowanie
. Charyzmaty
. Wcielenie Slowa Bozego
. Bég — Czlowiek. Syn Maryi.
. Droga Zbawiciela
. Chrzest i bierzmowanie
. Eucharystia
. Sakrament pokuty
. Sakrament pokuty
. Sakrament chorych i kaplaistwo
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Malzenstwo
Zmartwychwstanie cial
Reczy ostateczne
Stownik terminéw.
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